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« Les Cahiers de Prospéro » sont issus des reedsencbnées dans
le cadre duCentre Prospéro. Langage, image, connaissathe® Facultés
universitaires Saint-Louis, a Bruxelles. IGentre Prospérgooursuit des
recherches interdisciplinaires sur [I'imagination eks productions
conceptuelles, artistiques, culturelles et socidbericieux tout a la fois de
la réflexivité et des performances de l'imaginatide Centre Prospéro
investit les champs des sciences humaines depuiphlsophique
spéculative jusqu'a l'analyse des productions desiat culturelles, en
passant par I'anthropologie philosophique, la papelyse, I'esthétique, les
sciences littéraires, les études théatrales eétledes cinématographiques.
C’est en scrutant les empiétements du corps ei garble, de I'affectivité
et de I'écriture, du langage et de I'image, du désidu politique que les
travaux duCentre Prospéroveulent contribuer a la compréhension de
l'auto-constitution concréte de 'homme.

Durant I'année académique 2011-2012, les recherdheSentre
Prospéro ont poursuivi et cléturé la thématiqueaire langage-image
initiée depuis I'année académique 2009-2010. Iktsagi de cerner la
question précise de I'empiétement du langage dtidage — non pas de
penser I'urou l'autre, mais d’examiner précisément l'intersestimpensée
des deux, telle gu’elle se manifeste dans les sib@pusphilosophiques et
dans les multiples productions imaginaires, agists ou culturelles :
littérature, théatre, cinéma, arts plastiques,adiss théoriques, productions
de significations sociales, etc.
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La conception théorigue de la spatio-temporalité
dans leGrundrissde Fichte et le passage de la
sensation a l'intuition

par

Augustin DUMONT
Facultés universitaires Saint-Louis

Résumé L’objectif de cet article est d’interroger la gése spéculative de
'espace et du temps dans le Grundriss des Eigemtbtien der
Wissenschaftslehre in Ricksicht auf das theoretisdermdgen. Trop
rarement étudié, ce texte transitoire devait, ddiesprit de Fichte,
constituer un complément au 84 de la Grundlage dgsamten
Wissenschaftslehre. Se confrontant directement &riique kantienne,
laquelle présuppose implicitement I'existence ddivers de l'intuition et
en définitive des formes pures a priori de I'espatedu temps, Fichte
revient dans le Grundriss sur le travail productede I'imagination
transcendantale, et tente de démontrer que ceseé@lmdoivent étre
engendrés sur le terrain de I'imagination elle-méde facon génétique.
C’est ce parcours que nous tenterons d’exposar\éets le développement
des deux principales étapes de la genése de I'esplagdu temps que sont la
sensation et l'intuition.

INTRODUCTION

En 1795, Fichte publie a Iéna &rundriss des Eigenthimlichen
der Wissenschaftslehre in Ricksicht auf das thisotet Vermdgen als
Handschrift flr seine Zuhorersoit le Précis de ce qui est propre a la
Doctrine de la science au point de vue de la factligorique, a titre de
manuel pour ses auditeurBrofesseur depuis plusieurs mois a I'Université
d’'léna, ou il a repris la chaire de Reinhold, FécHait paraitre par
fascicules, tout au long de I'année académique -BB4a premiere version
de sa philosophie spéculative, intitulé&rundlage der gesamten
Wissenschaftslehresoit Assise fondamentale de la Doctrine de la science
Le Précis devait, dans son esprit, a la fois ramasser dtfielales
développements de la seconde partie de cette peeWigsenschaftslehre
intitulée Fondation du savoir théorique Si un vaste mouvement



interprétatif, depuis plusieurs décennies, s'esach® a analyser et a
réévaluer de nombreuses versions de la philosdphdamentale de Fichte
(constamment réécrite de 1794 a 1814), a commgrarela premiére, le
Précisa quant a lui fort peu suscité 'attention des cantateurs, du moins
francophones, a I'exception notable de I'excelleétade proposée par
Alexander Schnell dans un ouvrage rétent

Le Grundriss patit probablement de la révision par Fichte de sa
premiére stratégie spéculative. En effet, déesMiasenschaftslehre Nova
Methodo (1796-1799), le philosophe admet le caractéreiadifde la
séparation entre savoir théorique et savoir pratigelle qu'on peut la
trouver dans un esprit kantien en 1794-95, quamsh mhéme laNova
Methodone renie pas une seule ligne de@eundlageet se contente de
rendre plus lisible I'engendrement génétique deolascience de soi a partir
de l'agir pratique. Dans I&rundlage dont le philosophe a reconnu qu’elle
progresse de facon peu naturelle, Fichte dédutolsscience de soi en
tadchant de rendre « compossibles » deux propaosjtmracune d’entre elles
étant issue du 83, énoncant le caractere divisibléopposition du moi et
du non-moi a lintérieur du moi absolu. La réflexi@analytique de la
proposition suivante : « le moi se pose comme deétér par le non-moi »,
devait orienter la fondation du savoir théoriqueelle de la proposition :
«le moi se pose comme déterminant le non-moi yaitlgermettre une
génétisation du savoir pratique. C'est encore demscadre qu'il faut
inscrire la démarche dGrundriss qui s'ouvre significativement sur le
rappel de la proposition théorique. On pourraitefaemarquer que le texte
n'apporte guere de conceptualité neuve a la prenidoctrine de la
science Il nous semble pour autant excessif de faire mperg et
simplement son économie. En effet, la déductiofetpace et du temps,
que nous souhaitons interroger dans ces pagesiusstette dans [Brécis
que dans Assiseet il vaut la peine de s'y arréter.

Si la genése réflexive des conditions de posshilé la conscience
de soi commence et s’achéve dargté de se poser absolument, on sait
qgue laFondation du savoir théoriquéait culminer I'activité Tatigkei)

1 Cf. A. SCHNELL, En deca du sujet. Du temps dans la philosophiestiandantale
allemande Paris, Presses Universitaires de France, ca&piméthée », 2010, p. 87-
113. L'auteur renvoie également au travail de MRichir, qui prend en compte le
Grundrissdans sa recherche sur la premiére philosophieiaael- Cf. M.RICHIR,
Le rien et son apparence. Fondements pour la phénotagie Bruxelles, Ousia,
1979. Nous ajoutons I'étude succincte de Violet@il®l proposée a I'occasion du
cinquieme congres de I8ociété d'études kantiennes de langue francaige
WAIBEL, « La reconstruction de la théorie kantienne dspéace et du temps dans le
Précis de ce qui est propre a la Doctrine de laescede Fichte »n Cl. PcHE
(dir.), Années 1781-1801. Kant, Critique de la raison puvegt ans de réception
Paris, Vrin, 2002.



dans le travail synthétique de I'imagination trarstantale, par ou une vie
phénoménale, c'est-a-dire spatio-temporelle, estue possible. Fichte y
déduitce qu’il nommee factumde l'imagination. Par la, on n’entendra pas
la Tatsachereinholdienne — le « fait de la représentation n génétisé —
mais bien la conscience de soi de I'acte méme déure des imagesn

tel factumexiste toujours déja dans la conscience. C'estiléndins ce que
montre réflexivement le philosophe en réeffectudgalement la genése
réelle de cette conscience. Geundrissrappelle d’entrée de jeu la nature
dufactumdéduit dans l&rundlage:

lors dun choc Ansto} entierement inexplicable et
incompréhensible sur I'activité originaire du mdimagination
flottant (schwebenydentre cette direction originaire de I'activité et
la direction de I'activité engendrée par la réftexproduit quelque
chose composé de ces deux direcfions

Le moi pose dans le non-moi une activité capablad&terminer
contradictoirement sa propre activité déterminapteg’est a partir de ce
point que les représentations sensibles vont seiogpaporaliser
génétiguement. Cette approche des formes de l'espaclu temps nous
semble importante. La ou Kant, suivant la critigiee Fichte, présuppose
implicitement la validité de I'espace-temps, préuora une subjectivité
pour laquelle il existe déja un monde, et dont nanéeraa posterioriles
formesa priori, la Wissenschaftslehnerétend engendrer génétiquement le
fait méme qu’il y a des objets pour une consciertege faisantelle
engendre l'espace et le temps. Une telle stratégiescendantale est
originale dans la mesure ou elle prend volontairdnie contre-pied de
celle du maitre. Kant, insistons-y, procéde auredngt & partir d’'une spatio-
temporalité vide a laquelle il doit ajouter les etbjen un second temps, et
c’est pourquoi il bute ultimement sur une aporig;t fbien exposée par
Alexander Schnell :

si Kant affirme que le temps est la conditisubjectivede toute
affection et de toute donation, comment peut-irsalaffirmer en
méme temps que ne peut affecter le sujet que ceogreésponda

la forme a priori de la sensibilité, c’est-a-dire, précisément, au
temps ? Cela ne signifie-t-il pas que Il'affectawitcd son tour
posséder un caractére temporel ?

1 Nous citons I'édition de référence dirigée par RutH, la Gesamtausgabe der
Bayerischen Akademie der Wissenschaffgé@ésormaisGA, suivi du tome, du
volume et de la page), suivie de la traduction dasse d'Alexis Philonenko, que
nous modifions toutefois librement. J.BCHTE, Oeuvres choisies de philosophie
premiére Paris, Vrin, 1999 (désormai®récisg. GA |, 3, 143 Précis p. 183.

2 A. SCHNELL, op. cit.,p. 81.



Pour éviter de devoir conférer aprés coup de Igpoeaiité a ce qui
échappe a la forme subjective, il est nécessaineedeommer @ priori »
gue ce qui a été rigoureusement fondé dans laxigéflelu philosophe sur
'acte méme de se poser. Tdattumminutieusement génétisé (et devenu
simple fait pour la conscience réelle) agtriori. Le temps et I'espace, dés
lors, sonta priori seulement dans la mesure ou ils sont engendréslaans
conscience du philosophe, conjointement au diversiwtuition. Par 13, il
ne s'agit plus d'attendre de l'affectant qu’il senforme, si I'on peut dire,
aux formesa priori, puisque celles-ci ne préexistent pas au premier : |
premier comme les secondes se produisent et sétaens simultanément
dans la réflexion. Par suite, la duplicité des sesrkantiennes de la
connaissance (la sensibilité et I'entendementse@sprimée dans I'unité de
la réflexion. La problématique que nous décrivarisévoque sans doute,
chez le lecteur, le débat de Davos entre Casdirdeielegget. Toutefois,
remarquons que Fichte déplace par avance le prdposette querelle
fameuse — sur laquelle nous ne pourrons revenirgsiie — en exigeant de
son lecteur qu'il se rende en premier lieu atteatiée qu'ilfait lorsqu'il
traite de I'espace et du temps, attitude sans leqaacune méditation sur
I'originarité ontologique de telle ou telle strate laCritique n’a de sens.

S'il n'est évidemment pas question de procéder a latture
intégrale duGrundriss dans le présent article, nous proposons en rbeanc
de nous concentrer sur les grandes articulatiors dleux moments
fondateurs de la genése de I'espace et du tempssapiela sensation
(Empfindung et lintuition (Anschauung Le procédé fichtéen décrit a
linstant trouve dans la déduction de la sensatien1795 l'un de ses
premiers moments forts, et c’est lui que nous allexplorer tout d’abord,
avant de le lier au travail de l'intuition, qu’ibns faut voir devenir spatio-
temporel sous nos yeux. Repérer et expliciter tandas axes des déductions
fichtéennes n’est guére aisé, tant 'auteur nouseinnon a le « lire », mais
bien a « effectuer avec lui des actes de pensée spécifique, logiquemen
emboités les uns dans les autres et dont seudtalédd est « vraie ». Il nous
semble toutefois possible de rendre continus lememts forts de la genése
fichtéenne, chacun d’entre eux étant susceptiblfaide sens des lors gqu'il
est adéquatement contextualisé.

1.LA REFLEXION DU FACTUM

En réfléchissant I'acte de se poser, le moi phpbsgpue découvre
— en la produisant lui-méme — la nécessité d’'umposition. On I'a rappelé :

1 Cf. E.CassIRERetM. HEIDEGGER Débat sur le kantisme et la philosophie (Davos,
mars 1929) et autres textes de 1929-19&4d. fr. P. Aubenque, J-M. Fataud et P.
Quillet, Paris, Beauchesne, 1972.



c’est limagination qui orchestre le flottement desembres de cette
Wechselbestimmungpnflictuelle. En posant en concurrence l'acteseée
poser autrement dit de réfléchir en soi-méme la déteation du non-moi,
et ladéterminationpar le non-moi de cette position, I'imaginatidalisele
conflit en le rendanphénoménall’activité de se poser comme déterminé
et l'activité d’étre déterminé comme posé doivel@ntendre telles une
seule manifestation sensible, c’est-a-dire quedg mi-méme phénoménal,
ne cesse de s’opposer des objets sensibles, it d’'un agir « un ».

L'imagination dirige et oriente le travail de [Iefftivité. Par
conséquent, s'il faut que le moiaffecte de I'espace et du temps a
'occasion de la survenue conflictuelle du non-rdans I'imagination, ce
geste doit se comprendre comme une auto-affectigst-a-dire une
affection interne a I'activité en général en taantetie revient vers soi. La
spatio-temporalité ne doit pas intervenir de I'eiiér pour justifier le fait
(Tatsachg qu’elle est déja la dans le rapport naturel &jgb: elle doit étre
consécutive a I'épuisement actumde I'imagination par la conscience du
philosophe. De quelle maniére I'objectivité décatldu conflit originaire
peut-elle devenir spatio-temporelle ? Autrementabimment I'imagination
rend-elle possibles I'espace et le temps une foisll@ a prouvé, c'est-a-
dire déduit, le fait « qu'undiversité est donnée pour une expérience
possible $— contre Kant qui la présuppose ?

Dans la science spéculative, il n'y a que des adf@Eux-ci
deviennent des faits seulement a partir du momeéniisosont « faits »,
c'est-a-dire produits dans la réflexion du phildsepTachons dés lors de
réfléchir le conflit des forces, que Rrécis hérite du 84 de I&rundlage
(présupposé acquis par Fichte). L'imagination, enshit, se présente
comme l'activité de flotter Schwebeh entre des directions contraires, et
c’est pourquoi nous ne saurions la saisir danstéud'une appréhension.
En effet, en pensant la conflictualité des forecemys répétons et rejouons
nécessairement cette conflictualitt méme en lago¢ércomme unité : il est
impossible de penser en méme temps la directiotriftgye et la direction
centripete de I'imagination. Une fois que le philpke a posé le travail de
I'imagination dans le moi, il comprend qu'il ne distingue de cette activité
gu'a l'intérieur d'elle, en la répétant par la giflon. Il lui reste alors a
recueillir le dépdt de Ilactivité duplice, c’estdire encore sa «trace
(Spup »?, expression dans laquelle il faut entendre un etque chose
(etwa3 »* phénoménal. Celui-ci advient & titre de produiti filans la
conscience, tel une

1GA |, 3, 145 Précis p. 184.
2GA |, 3, 147 Précis p. 186.
3GA |, 3, 147 Précis p. 186.



matiére calme quelque chose qui estorce en puissance
(Krafthabendes mais qui ne peut I'extérioriser en raison de la
résistance, usubstrat(Substral de la force dont on peut a chaque
instant se convaincre en faisant une expérience ae& En
'occurrence — tout est la en fait —, ce substmtsobsiste pas
comme préalablement posémais commepur produit de la
composition d'activités opposéesel est le fondement de toute
matiére et de tout substrat possible subsistarg amoi (il nest
rien en dehors du moi), comme cela se verra tosjqlus
clairement.

La «force en puissance », c'est bien sOr le ptodie
imagination, a savoir l'image ou la représentatioSommes-nous
condamnés a accueillir la matiére calme, I'objegidans sa nudité, sans la
voir devenirspatio-temporelle sous les yeux du philosophe la&sque le
mouvement de I'imagination lui-méme ne s’appréhepaieen dehors de sa
fixation ? Certainement pas. Les fixations suceessdégagées a l'intérieur
du geste philosophique, précisément, sont autastrdées caractéristiques
de ce devenir.

Lorsque nous réfléchissons I'activité conflictuedle que nous la
posons devant soi, dans la mesure ou il n'y a languactivité « mixte
(gemischte»*, nous présupposons qu’elle est mipteir une activité qui ne
I'est pas, sans quoi nous ne pourrions la percexsirme mixte. Autrement
dit, I'activité de l'imagination est tellpour une activité « pure », c'est-a-
dire non-mixte. L'activité mixte de l'imaginationtant déja un composé
d’activité pure et d'activité impure — dans @Grundlage ce composé se
nomme activité objective —, il s'agit de ne pasfoadre I'activité pure qui
pose le conflit avec I'activité conflictuelle, celpar ou adviennent en méme
temps un moi sensible et un objet sensible. Entééal I'activité pure —
celle qui revient absolument vers soi en dehorgodée sensibilité — se
comprend uniquemerdvecl’imagination sensibilisatrice (dont la réflexion
est déja la répétition de la duplicité) elle n'asgms que dans la mesure ol
elle lui demeure irréductible. C'est pourquoi, afle poser I'imagination
pour l'activité pure, le moi réfléchissant ne peut faangrement qu'opposer
a sa propre activité une activité du non-moi, ucévidé mélée dont il se
distingue. Or, dans cette activité de réflexiorcdnflit, le moi est libre — et
ce point est crucial, car c'est sa liberté qui permau moi d'isoler une
activité pure d'une activité objective. C'est-aalique, rendu a sa liberté
propre, le moi réfléchissant pousait faire abstraction de I'opposition — il
obtient alors I'activité pure -soit ne pas en faire abstraction — il obtient
alors l'activité objective. Il faut remarquer quémlagination n’est pas

1GA |, 3, 148 Précis p. 186.
2GA |, 3, 147 Précis p. 186.



supprimeée, dans cette réflexion : elle est seuléwmmsciente de soi dans la
conscience du philosophe, et le pouvoir de fairstrabtion ou non de
I'activité opposée du non-moi est et n'est que icddu’imagination.

Explicitons davantage le geste fichtéen. Ce quilde de prime
abord curieux, c'est tout a la fois de poser encuoence lactivité
objective de I'imagination avec une activité pueedans le méme temps de
n'y voir qu’une réflexion de I'imagination elle-m&mEn réalité, en posant
le conflit de I'imagination, le moi peut bien lupposer une activité pure
irréductible, mais dans I'exacte mesure ou il r@@dh que Ilactivité
objective est sienne, et peut ainsi se I'attrib&gr.répétant 'opposition du
non-moi a cette activité pure, Fichte permet hatdet au moi réfléchissant
tant d'identifier le conflit a soi que de le posmrmme distinct de soi. En
effet, I'activité conflictuelle peut revenir au moar onpeutla poser comme
pure, c’est-a-dire qu'il est possible de faire edxdtton du travail néantisant
du non-moi, mais opeutégalement ne pas en faire abstraction — et nous
avons sous les yeux ce qui devra devenir un olgesilsle. Le choix
contingent d'abstraire est la condition d’'une coéiy@nsion de l'activité
comme totalité fracturéea [Iintérieur d’elle-méme. L’imagination
transcendantale se présentant elle-méme commiedlatton d’'un pouvoir
et d’'un non-pouvoir, il faut dire que le philosopbiend ici conscience de
limagination par l'imagination, et voit génétiquent s'engendrer la
possibilité de I'objet a méme I'affirmation de It du moi.

2.L A SENSATION COMME SYNTHESE

Le philosophe sait qu'il n'y a d'objet pour une soience qu'a
travers un mouvement réflexif duplice. La réflexidn philosophe ne
saurait le supprimer: au contraire, il s'agit de répéter. De fait, le
philosophe ne peut opérer sa réflexion sur le donfli'en posant un
« troisiétme terme ¥ , un terme synthétique dont la non-position
hypothétique présuppose le pouvoir méme d'étre ,préuant ainsi la
duplicité de l'imagination, dont aucun&issenschaftslehree peut sortir.
De la sorte, I'activité conflictuelle peut étre pesdans le moi, écrit Fichte,
« parce qu’elle serait pure si cette activité dm-nmmi n'agissait pas sur
elle, et quelle ne cesse détre pure, pour deveslijective, que
conditionnée par quelgue chose d’étranger au majuie loin d’exister en
celui-ci, lui est absolument opposg ke troisiéme terme recherché est la
conditiond’une position que I'on pourra aussi bien ne pasepe- pouvoir
qui, en toute rigueur, présuppose l'effectivitéghable d’'une position. Cet
entre-deux par lequel seul une conscience est eepdasible, Fichte le

1GA |, 3, 148 Précis p. 187.
2GA |, 3, 149 Précis p. 187.



nommesensation La raison de relationBgziehungsgrundliant I'activité
pure a I'activité composée est donc la sensation :

La relation déduite estensation (ou bien untrouver-en-soi
(Insichfindung. Seul ce qui est étranger d@sbuvé; ce qui est
originairement posé dans le moi est toujours I&gctivité niée et
supprimée du moi est kenti Elle estsentie(Sie ist emfunden),
étrangére, en tant qu’elle est opprimée, ce qu'etiepeut étre
originairement et par le moi lui-méme. Elle esntie (Sie ist
emgdunder), elle est quelque chose dans le moi — dans lainmes
ou elle n'est opprimée qu’a la condition d’une i opposée, et
ou elle serait elle-méme activité et activité pwiecette activité
[opposée] disparaissait. lsentant(Empfindendgest évidemment
le moi qui, dans l'action déduiteeffectue la relation et,
évidemment, le man’est pas sentidans la mesure ousent; et il
n’est par conséquent pas question de Il ici

La déduction de la sensation nous conduit a utieitécde trouver
un non-moi irréductible au moi — trouvé dans I'eeamesure ou il est posé
en soi. La jointure d’'un suspens ou d'une réservBacte résolu de
s'attribuer le conflit en le posant en soi défifiactivité de sentir.
Remarquons qu'il n'existe, a ce stade originairecum « objet» a
proprement parler pour le regard du moi. C'estelgard lui-méme qui se
génétise dans la sensation : le voir objectif faitd sur la constitution
affective de l'objet, c’est-a-dire de I'objet deadtivité, comme « quelque
chose » d'étrangedrouvé en soi. Le moi ne saurait rien sentir s'il n'était
activité pure. Mais le sentir effectif suppose tpienoi sente une résistance
en soi — la résistance du non-moi, qui n'est paom®nl’ « objet » —, qui
serait activité puresi elle était supprimée. Soulignant lui-méme tant6t la
préposition, tantot la racine verbaleatap-finden- ressentir ou éprouver —,
Fichte indique a son lecteur que I'agir se sergciff des lors qu'il seouve
(finden opposé a soi, mais également dés lors qu’il redonna
I'appartenance au moi de I'activité supprimée, leachoc inaugural a lieu
dans le moi, et serait d'ailleurs activité pwid’'on faisait abstraction de
I'opposition, ce que I'on est en droit de faire.

En apparence anodine, cette déduction est crudigedivorce
kantien de I'affectant et de I'affecté est ici rde dans I'esprit de Fichte,
par la seule genése du sentir. Toute activité sduiret ne se produit que
dans le moi, et l'activité étrangére constitutive snti signifie a la fois
gu’'une position a été anéantie et qu'un anéantiseera été poséa
I'intérieur du moi Telle est I'activité disentant Dans la mesure ou il sent,
et a vrai dire se sent, le moi n'est pas senticipeéFichte. Plutdt : il ne se

1GA |, 3, 150-151Précis p. 188.
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sait pas encore comme senti. « Perdu » dans ltéctie sentir, c’est-a-dire
de trouver en soi une étrangeté que I'on admet epwsée par soi, le moi
doit encore s’arracher de la sensation pour itoitéer.

3. LA REFLEXION DU SENTIR DANS L 'INTUITION

Sans gqu’elle en soit consciente, la sensationeatwute I'activité
du moi a venir, et la solidarité entre la positietnI’anéantissement telle
gu'on la trouve dans la déduction de la sensatmsera jamais remise en
cause — seulement réfléchie davantage. La dédudienl’intuition
commence ainsi :

La sensation a été déduite au paragraphe précédemhe I'acte
du moi par lequel celui-ci rapporte a soi ce qdé&couvre en lui-
méme d’étranger, se I'approprie et le pose enNsmiis avons aussi
bien appris ce qu’'était cet acte lui-méme,seasationque I'objet
de celui-ci, lesenti Le sentant toutefois, le moi qui était actif en
cet acte, nous est demeuré inconnu, non moins 'gaivité du
non-moi opposée au moi et excluauggeschlossgéndans la
sensatioh

Au niveau strict de la sensation, le moi ne s¢ pag comme senti,
deés lors qu'il est le sentant : il éprouve, norbj& en son extériorité, mais
I'activité méme d’une opposition en soi, c'est-gedile ceEtwasinterne qui
serait une activit&i I'on faisait abstraction de son étre-opposé. Toige
gue se passe-t-il lorsque la sensation est réfiéeshposée elle-méme dans
le moi ? Le moi de la sensation est sentant, ond:aCependant, le péatir, le
sentiment de résistance et de contrainte en sst pas conscient de soi. Le
philosophe va dés lors réfléchir, en le recondujsin troisieme terme
découvert. Comment est-ce possible ? On le sadtiVité du moi engagée
dans la sensation a été anéantie. Toutefois, sioleveut s’approprier et
s'attribuer la sensation (le sentir est toujounstisgar et pour un moi), il
doit nécessairement récupérer aotivité, et non une absence d’activité ou
un anéantissement. Cette opposition, qui auraituég activitési nous
avions fait abstraction de sa qualité d'étre-oppuwaélevoir se comprendre
de maniére évidemment duplice, comme activité @me passivité. La
premiére est IeReal-Grund— la raison réelle — de la relation que nous
cherchons a caractériser, la seconde eskdezl-Grund— sa raison idéale —
, C'est-a-dire encore le non-moi. ihfuition, avance Fichte, est I'exacte
rencontre de la passivité et de l'activité congties de la sensation, mais
portée a la conscience de soi :

1GA |, 3, 151 Précis p. 189.
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Dans nos déductions, nous n’observions jamais gquerdduit
(Produk) de l'acte de l'esprit humain qui est indiqué. Noue
considérons pas l'acte lui-méme. Dans chaque diéducbuvelle,
I'acte dont résultait le premier produit, deviens@n tour produit
en vertu de I'acte nouveau qui s'applique a lui.dDé dans une
premiere déduction, est établi sans autre détetimmaomme un
agir de I'esprit Handeln des Geistgsest posé et plus précisément
déterminé dans la déduction suivante. Ainsi, densals présent,
I'intuition qui vient d'étre synthétiquement dédrjitlevait déja étre
prédonnée en tant qu'acte dans la précédente dguluvbici en
quoi consistait cet acte qui fut indiqué : le mosait en lui-méme
son activité engagée dans le conflit, et suivarit égait fait ou non
abstraction de la condition, celle-ci était posémmme opprimée et
calme ou comme activité. Cet acte était manifesteémietuition
déduité.

La sensation est sentir (activité) de la limitatigelle (passivité).
Elle se pose activement comme passivité. Si ungtiorn doit étre possible,
alors elle devra chercher a régénérer l'activitedgrméme : exclure dans
le dehorsce qu’ellesentn’étre pas elle (le non-moi devenu objet pour la
conscience) et récupérer l'activité pure. L'exabusidu non-moi garantit
l'ipséité de I'affect ou de la sensation — sane,dlt senti serait pour ainsi
dire inattribuable. Or, il faut bien que la sensati appartienne a
«quelqu’'un ». L'opposition purement sentie dansniei exige d'étre
transformée réflexivement et par la méme exclue@mmoi intuitionné.
Des lors le moi se sait comme sentant puisqu'ibtsatribué le suspens
constitutif de la sensation elle-méme, son poudd@bstraire ou de ne pas
abstraire, repoussant d’'un seul tenant le sen8 dersoi. L'intuition doit
s’entendre en somme comme le savoir de la limita®egrenzuny La
réflexion idéale s’extériorise elle-méme de la aine chaque fois que
I'activité réelle est limitée, c’est-a-dire chagieés que survient un senti —
dont on peut faire ou non abstraction. Comme le rianarquer Violetta
Waibel, « le moi est libre de poser une intuitiar pimagination ou de ne
pas la poser, mais il ne peut choisir librementdatenu de l'image qu'il
pose. Ce sentiment d'étre contraint dans son aetsbrun état qui apparait
contingent et hétérogéne au moi, donc remplacaateup autre $. Par
I'exclusion du non-moi, le moi de la sensation -sémtant — est lui-méme
limité. Or, l'on est toujours limitépour une instance réflexive, en
I'occurrence pour l'intelligence intuitionnante. &want le hon-moi, le moi
oublie son propre agir dans la sensation. Toutefbisst évident qu'il se
sent lui-méme : on ne saurait exclure le non-ma@alpropre activité si I'on

1GA |, 3, 154-155Précis p. 191-192.
2 V. WAIBEL, op. cit., p. 218. Par souci de cohérence, nous supprimons les
majuscules de l'auteur au concept de « moi ».
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ne se possédait soi-méme sensiblement dans cettiégéaEn intuitionnant,

le moi prend conscience qu’en réalité, il se semméme comme cette
activité pour laquelle un senti est exclu. C'estBlegrenzungqui est au
travail : par un acte démitation, le moi s’approprie, outre la sensation, le
senti lui-méme, car, simultanément a I'exclusionl’detivité opposée, un
produit fini, I'intuitionné est déposé dans le moi. Bref, pour que la
sensation soit possible, il faut qu'il y ait daesnhoi un pouvoir de poset

de ne pas poser. L'apparition du senti présuppeges!’exclusion du non-
moi, mais également sa position. Par suite, c’asisda contingence du
choix pratique de poser ou de ne pas poser quergdd moyen terme de
l'intuition. L’activité du non-moi est entravanté kmitante du moi (non-
poser), et limitée par le moi qui la repousse (poseul reste le produit de
I'activité du non-moi.

Comme dans l&Grundlage et bientét dans ldNova Methodd,
I'opposition réel-idéal est structurante du trapéculatif. Autrement dit, la
simultanéité du poser et du non-poser, générée lf@agination
transcendantale depuis le début, est aussiibéale queréelle Le produit
de l'activité du non-moi, en effet, est la limitati réelle dans le moi,
condition de son activité idéale. Nous obtenonsiaine intuition,

en laquelle le moi se perd en l'objet de son aeétivi'intuitionné

est le produit du non-moi saisi idéalement, qui égtndu
inconditionnellement a I'infini ; et par suite noaktenons ici, tout
d’abord, un substrat pour le non-moi.irtuitionnant est, comme
on I'a dit, le moi, lequel, cependant, ne réfléghas sur séi

Le moi s’est ainsi attribué la sensation : il serit est limité — et
sent sa limitation — il est illimité. Pour étre It il faut avoir posé la
limite, position qui indique évidemment que la liena été dépassée. Mais
le moi peut poser le non-moi comme limite sentiexalure hors de soi le
senti, sans se faire savoir de I'acte intuitionnduet moi se perd alors et
s’oublie dans la contemplation du non-moi, dontiipar la méme une
intuition.

4.1’ ESPACE

A la fin du §3, Fichte note ceci :

Kant, qui laisse les catégories se générer originainteme tant que

! Raison pour laquelle nous ne revenons sEifiquemensur cette dichotomie
classique partout opérante.
2GA |, 3, 162.Précis p. 199.
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formes intellectuelle¢gDenkformel), et qui de son point de vue a
entierement raison, a besoin des schemes élabos#s p
imagination pour que leur application aux objetsit rendue
possible ; par conséquent, il admet tout comme mmues les
catégories soient remaniées par I'imagination,uétigs lui soient
accessibles. Dans IBoctrine de la sciengeles catégories sont
engendrées sur le sol de I'imagination elle-mé&meméme temps
que les objetset afin de rendre ceux-ci possibiles

Autant dire qu'il n’y a guére de schématisme, chima au sens de
Kant, dans lePrécis L'idéal-réalité de la sensation et puis de l'itian,
dont nous ne pouvons reprendre ici chacun des nisméftexifs, devient
par elle-méme catégorielle au cours de son déptmientans I'imagination,
catégories immédiatement applicables puisque gésékécl’'objectivité.
Le pouvoir intuitionnant flotte schwebl entre diverses déterminations et,
fort de son pouvoir d’abstraire et de retenir ct#l geut, s’arréte librement
sur une détermination, qui doit devenir urkmage (Bild). Fichte rapporte
alors dialectiguement I'image a la chodeing) et la chose a l'image,
redéployant la quintuplicité synthétique dans ldleugaccomplit le célebre
84 de laGrundlage jusqu'a ce que l'on doive accorder le caractere
nécessairement contradictoire de I'imagination. dffiet, celle-ci ne peut
suivre une trajectoire substantialiste (du moi & secidents) qu’en
présupposant — et en effectuant déja — un trajetatiate (du non-moi a sa
causalité dans le moi).

Concentrons-nous a présent sur les seules dédsicieol’'espace et
du temps. Ce que la derniére citation explicitgirdpos des catégories est
également valide pour I'espace et le temps. Laipidigs d’'un « quelque
chose » est maintenant acquise dans le moi. Lanéreccontingente de la
causalité du moi et de la causalité du non-moi erpeint — c’est-a-dire
I'intuition — est posée dans le moi comme tellejéxt lors une image doit se
former. On le sait, la composition synthétique ardncontre en un point
précis est posée par le moi comme formellementirgente. Autrement
dit, au point précis ou X est posé, avance Fialme, autre intuition peut en
droit étre posée. Cependast X doit étre poséalors Y devra se produire
au point Y et non au point X. La contingence dungeg entraine la
nécessité du second. La contingence ne peut se gos® s’opposant la
nécessité. Dans la mesure ou l'intuition consistx@ure son objet, il faut
dire que I'objet exclu par l'intuition X est congjant par rapport a I'objet de
l'intuition Y, tandis que ce dernier est nécessaite égard a l'objet de
I'intuition X.

Tout I'enjeu des déductions de l'espace et du teregis de
concevoir formellement leapport (Verhaltnig, la liaison des « quelque

1GA |, 3, 189.Précis p. 222.
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chose » entre eux, liaison sans laquelle il ne geaxoir aucun « quelque
chose » individuel. Cela, le moi réfléchissantdé puisqu’au moment ou il
réfléchit la position en soi d’'une activité et synguement I'exclusion du
senti, il fait I'expérience d’'un pouvoir dehoisir, et plus précisément de
choisirunedéterminationChacun des deux objets (X et Y) est parfaitement
déterminé. Comment ces deux déterminés peuveetiiigtenir une relation
deés lors que nous réfléchissons ici la liaison centatie de deux intuitions
mutuellement exclusives ? Nous I'avons vu, il n’g’atuition contingente
gu'en tant qu’il existe une intuition nécessairevate versa. Quel est
toutefois le critere de distinction entre les objee Iintuition X et de
l'intuition 'Y ? « Nous nommons l'inconnu, par leduébjet doit étre
déterminé : O ; la maniere par laquelle Y est aéieé de la sorte : z ; celle
par laquelle X est par la déterminé :'y écrit Fichte. Si I'objet exclu X doit
étre contingent par rapport a I'objet exclu Y, etce dernier doit étre
nécessaire a I'égard du premier, il faut reconeaiie chaque objet doit
faire rupture avec la détermination précédente ganais abolir le rapport
de continuité liant I'un et l'autre. En effet, darpart, X doit se poser
comme devant ou ne devant pas étre composé syntbétent avec v, et
symétriquement, v doit étre posé comme devant alemant pas composer
avec X ; d'autre part, Y doit faire I'objet d'unemposition nécessaire avec
z, du moins au cas ou X est effectivement composévalteccontingence
se lie génétiqguement a la nécessité sous nos yewavance Fichte, peut
donc étre composé avec tout O possialéexception de ,zdans la mesure
ou Y est composé avec lui de fagon inséparalzgrtrennlich. X et Y
sont exclus du moi. Ce dernier, pour sa part,

s'oublie et se perd lui-mémevdrgisst und verliert sich selbst
totalement dans leur intuition. Donc, le rapportlde et l'autre
dont il est ici question ne peut absolument pas é@érivé du moi,
mais doitétre attribué aux choses elles-mémedbkapparait au moi,
non comme dépendant de sa liberté, mais commentétepar les
choses. — Le rapport était : parce que z est catngesc Y, X en
est absolument exclu. Transféiigértragen sur les choses, cela
doit étre exprimé : Y exclut X de z, il le déterminégativement.
Si Y allait jusqu’au point d, X est exclu jusqu'a point, s'il allait
jusqu’en ¢, X est exclu seulement jusque |3, etiala suite. Etant
donné qu'il N’y a cependant aucune autre raisoRntj@ savoir
pourquoi X ne peut étre composé avec z, sinon @u’iest exclu
par Y, et étant donné que le fonddag Begriinde)ene peut
évidemment valoir plus loin que le fondemer®rynd, X
commence précisément la ou Y cesse de I'excluré& ou Y a une
fin (Endg et, partant, il faut leur attribuer une contiguit

1GA |, 3, 196 Précis p. 227.
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(Continuita)®.

Voila donc pour les objets. X s’étend jusqu’aunpaitl Y cesse de
I'exclure, ce point étant précisément la joncti@s dleux spheres objectives
et la garantie de leur continuité. La compositioyntkétique de la
contingence et de la nécessité se produit dans#tign d’'une sphére
commune a X et Y, «produite par la spontanéité olabs de
l'imagination . Fichte insiste sur le caractére négatif de l@rdination :
X et Y sont déterminés dans la mesure seulemeiiis @ont exclus de la
détermination de lautre, or cette exclusion eshdite possible par
I'intuition. Cela signifie que X et Y sont toujoucentingentet nécessaires.
Et cela parce que, rappelons-le, X et Y ne sontseatement des objets
(des «sentis » devenus des «intuitionnés »). stgt corrélatifs des
intuitions X et Y. Or, si la détermination négative sembleralle soi pour
les objets, elle est moins évidente a saisir pesiattes intuitifs. X et Y sont
seulement des objets apparaissant dans le cadtslgiu pouvoir
d'intuitionner, compris comme rencontre en un pdiatla causalité du moi
et de la causalité du non-moi, rencontre qui, esitdne peut aliéner la
liberté du poser. Dans la mesure ou ils sont pdaés le moi, les objets X
et Y sont dephénoméneses phénomeénes sont eux-mémes contingents en
regard de leurs intuitions constituantes car ite $oujours lesiccidentsdes
intuitions nécessaires X et Y, autrement dit d'sodstanceles X et Y
contingents sont le phénoméne-eff@rscheinung-bewirkt@sou encore
I'extériorisation Aeusserungde forces Krafte) libres, précise Fichte, que
I'on doit nécessairememnrésupposer, et qui se déterminent négativement
elles aussi. Voila qui est évidemment problématique

La force X, condition de possibilité du phénoméne eé&t
dépendante de la force Y, condition de possibilitgohénomene Y —ily a
la une contrainte irréductible, puisque Y est ngais la ou X demeure
contingent. La force X est conditionndm(ling) par la force Y, c’est-a-dire
que Y détermine X par la négative. En effet, queoX tel qu'il est et non
autre, cela reléve précisément de la contingencé, @ Y n'a de ce point
de vue rien a «dire ». Préciser que Y détermin@mégativement, cela
signifie que la raison pour laquelle Xe peut passe déterminer d'une
maniéere particuliere se trouve en Y — en l'occureenX ne peut pas se
déterminer en Y, sans quoi la distinction X-Y semipprimée. Ceci est
contradictoire dans la mesure ou X, qui se prodigipres une libre
causalité, se voit ici contraint négativement pail¥he s’agit évidemment
pas de dire que Y « affecte » X et le pousse a&’exiser, conditionnant
ainsi la forme de la causalité de X et sa matiéae,cela est impossible, si

1GA |, 3, 196 Précis p. 227-228.
2GA |, 3, 196.Précis p. 228.
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tant est que X s’extériorise comme il I'entenddévient donc urgent de
caractériser enfin le mystérieux O évoqué par Eictapable de déterminer
I'objet sans altérer ni I'articulation de la comgénce et de la nécessité, ni la
possibilité de distinguer les intuitions les unes dutres. O doit garantir la
liberté de X et de Y tout en les mettant en retatio

Le statut de O est tout a fait captivant. En efeX et Y sont des
forces soutenant les objets, O ne saurait pouatagi du moins il doit étre,
posséder la moindre force. C'est justement la sficaee. O, en effet, ne
peut pas « agir », sans quoi il faudrait a nouvesister et limiter cette
nouvelle force. C'est pourquoi O « ne posseéde absaht aucune réalité, et
n‘est rien $. On le devine, ce O esteBpace produit par I'imagination.
Comment I'espace en tant que non-force est-il ramhessaire ? Y renvoie
a une force qui peut agir ou ne pas agir. Si Y,agidrs z se présente
comme sa sphére — on s’en souvient —, mais si ¥itnfms, alors z n'est
rien. Le seul vocabulaire apte a décrire cetteasdn est celui de
I'Erfillung : « La causalité de Yemplit (erflllt) z, c’est-a-dire qu'elle en
exclut tout ce qui n'est pas causalité de % Parce que X recoit une
déterminatiomégativede Y, et seulement négative, si z s'étend jusqu’aux
points ¢, d ou e, alors la causalité de X se witue jusqu’en c, d ou e.
Lorsqu’il y a exclusion, il y a déplacement de tantiere entre X et Y.
« L'imagination compose l'un et l'autre, et posetz—z, ou bien, comme
nous le déterminions plus haut, v = & sTout le probléme du présent
travail de I'imagination, c'est de ne pas porteéjpdice a la liberté des
termes, autrement dit &viter que le remplissement (Erfillung) de z par Y
supprime une possibilité de la force de Xest trés exactement ce que
I'espace parvient a faire. « Le remplissement gmrzla causalité [de Y],
par conséquent, ne ddtre absolument aucune extériorisation possible de
X»*, note Fichte, et par suite X conserve totalememn saractére
originairement contingent. La seule voie possibléfere au moi
réfléchissant est celle de la déduction de l'espact la sphére de la
causalité de Y, a savoir z, exclut la possibiligupla force X de venir
s'étendre jusqu’aux points ou elle s’étend, il fgue ces points ne soient
jamais une extériorisation possible pour X, sars gune serait plus X. Il
en va de son essence et de sa liberté de ne jammisa se trouver la ou Y
se trouve et s'étire. Or, I'espace préserve justeémme telle essence,
n'étant ni une force — bien qu'elle ouvre les farce ni un agir — bien
gu’elle rende I'objet possible pour un agir. Daamsrlesure ou il est a la fois
étendu, cohérenzsammenhangehcet divisible a l'infini, 'espace permet

L1 GA I, 3, 198 Précis p. 229.
2GA |, 3, 198 Précis p. 230.
3GA |, 3, 199.Précis p. 230.
4GA, |, 3, 199 Précis p. 230.
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a Y d’avoir une sphére de causalité z, et a X dtawoe sphére de causalité
v, sans que l'une ne supprime jamais la libertél'detre. Comment
I'imagination procéde-t-elle ? Elle pose

la possibilité de substances absolument autres da®sphéres de
causalité absolument autres dans I'espaadle,isole I'espace de

la chose, qui le remplit effectivement elle projettegntwirft) un
espace vide ; mais juste a titre d’esgan{ Versucheet en passant
(im Ubergehepy pour remplir aussitét I'espace de substances
quelconques, dotées de sphéres de causalité qge&snPar
conséquent, il n'existe absolument aucun espacs gidon dans
ce passageUpergeheh de limagination du remplissement de
I'espace [z):ar A au remplissement quelconque du ngspace avec

b, c, d, et

L'imagination remplit,en méme temps qu’elle pose les objets
divisibles a l'infini I'espace entre deux objétdépourvus d’'une limite
commune, de telle sorte que la continuité spatieé¢ garantie par
'imagination. L'espace n’est rien en dehors deqoé est rempli par des
produits finis, et il 'y a de détermination spkigue relative aux divers
remplissements objectifs. Forme de lintuition erte I'espace garantit
'indépendance du moi et du non-moi. Dans la spliErd’espace vide —
fictive puisque I'espace n’existe qu'avec les piitglu inventésdrdichtetg
d'un non-moi $—, le non-moi distribue des sphéres de causatité ks
remplissements ne se génent pas les uns les aetrds, moi divise
librement I'espace en substances a partir desguéllse détermine lui-
méme a choisir ce qu'il veut. L'espace vide n’egidémment pas une
contrainte, ni pour le moi ni pour le nhon-moi, bigwil soit une condition
nécessaire de la conscience de soi. L'imaginatimtefentre déterminé et
déterminable, puis fait son choix et pose le détmable comme substance
dans I'espace, imposant simultanément une détetimingarticuliére de cet
espace immédiatement rempli. L'objet se donne alianss I'espace une
sphére de causalité propre, excluant delle ce mgigve d'une autre
intuition.

5.LE TEMPS
Dans le cadre dBrécis seule la science théorique importe Fichte,

autrement dit le moi en tant qu’il se pose commterddéiné par le non-moi.
X et Y sont déterminés par la libre causalité do-nmi dans I'espace, mais

1GA |, 3, 200.Précis p. 231.
2|l ne saurait y avoir un seul objet ou un seuhpdans I'espace.
3GA |, 3, 204 Précis p. 234.
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c'est le moi qui se pose résolument comme détermseamds quoi X et Y se
produiraient sans étggour le moi, c’est-a-dire qu'ils ne se produiraient pas.
Les deux causalités sont réciproques :

La causalitt du moi et du non-moi doit étre une safté
réciproque, c'est-a-dire : les extériorisationsvdat se rencontrer
en un point: la synthése absolue des deux paagination. Le
moi posece point commun\{ereinigungspunktpar son pouvoir
absolu, et il le pose commmntingent c'est-a-dire [...] quda
rencontre de la causalité des deux opp@stsontingente

Si I'un des deux termes — X ou Y, peu importe tpesé, alors ce
Vereinigungspuniposant chaque sphére dans un rapport de contane®
l'autre est posé également. Si I'objet d’'une intuition X pesé, alors sa
causalité est nécessairement com-posée avec calle mdi par
I'intermédiaire du point commun. Du moins la déduttde I'espace a-t-
elle prouvé la possibilité d'une synthése du point commun des
extériorisations et de la causalité du non-rBéfintuition d’un objet X doit
avoir lieu, alors le moipeut composer synthétiguement X avec le
Vereinigungspunkilans I'espace, dans la garantie que X est contirggen
nécessaire, du moins en regard de X. L'acte ménmoder X est déja une
com-position de X avec le point commun en un paiet I'espace
particulier, disons d, mais a cette position cagginte succéde une
opposition nécessaire, celle de Y, composé avemiet commun en un
point c. On peut dire que « si la composition @bie posée avec d, alors la
composition synthétique doit étre posée comme &ffec avec c; la
réciproque n'est cependant pas vraie, si la cortipossynthétique avec c
est posée, celle avec d ne doit pas étre posée eoafiectuée $ La
déduction de la temporalité devient nécessaire ldés qu'a la simple
possibilité doit succéder dffectivité de la composition. La composition
synthétique avec d doit elle aussi s’effectuenyns intuition compléte doit
étre possible.

Comment composer effectivement d ? L'espace neut§sas ce
probléme. La réciprocité étant acquise, on voit palrquoi la composition
synthétique avec d ne peut s’effectuer. Or, ellpdat, maigans le temps
Si la synthése avec d se produit, elle est comdlie par la synthése avec c
et, des lors, une nouvelle opposition doit se piredsans étouffer la liberté
de d. C'est le probleme de faiccessiomui trouve ici une explication :
faut-il que la synthése en c soit, a 'image deahtingente et par la méme
non contraignante ? Sans doute. Mais alors il faddnouveau opposer a
cette synthése une nouvelle synthése, b par exedgié on devra montrer

1GA |, 3, 204 Précis p. 235.
2GA |, 3, 206.Précis p. 236.
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le caractere nécessaire, puisqu'il y a de I'oppmsitAinsi, dans la mesure
ou c est contingent, il dépend de b. Ce dernientefois, n'est pas
substantiellement différent de ¢ ou de d — il ngstuun nouvel aspect du
Vereinigungspunktdu point commun liant la causalité du moi a celle

non-moi. De sorte que si b est nécessaire et ¢dondé ¢ en s’opposant, il
est lui-méme librement posé par le moi, et appa@itme contingent. A
cette contingence, une opposition nécessaire derdductiblement étre
liée, et dés lors b est dans la méme relation amenouveau point a que
celle qui lie c a b, etc.

Le résultat de ce processus réflexif est I'obtentitune « série de
points gine Reihe Punkie®, agencement infini de points communs
synthétiques. Chacun de ces points, bien délinpistiadlement, forme une
totalité synthétique cohérente, excluant ce qustnjgas elle, et dont la
contingence fait immédiatement écho a une nécedsitérminée. Cette
succession est la temporalité comme « série teripo(Beitreingd »2.
L'acte par lequel une détermination spatiale seepargraine I'effectivité
d’une succession temporelle.

Il N’y a d’objets pour le moi que dans une sucaessériale, dans
laguelle chague membre dépend d’'un autre sanseajuiect ne dépende de
lui. Le présentder Gegenwartige dées lors, c’est le point comme moment
contingent, en tant qu'il dépend de la nécessiti dhoment opposé, et en
tant qu'aucun nouveau point ne dépend de lui e ik'est pas encore mué
lui-méme en nécessité pour une contingence nouvellen’existe pour
nous depassé(Vergangenhejten général — note Fichte a ce propos — que
dans la mesure ou il est pensé danmésent Ce qui était hier (on doit bien
s’exprimer de maniére transcendante pour pouveixpsimer en général)
n'est pas il n'est qu’en tant que je pense dans linstaréspntqu’il était
hier ». L'imagination part du moment présent afin de bgtiser le passé et
le futur, internes a l'unicité d'une réflexion aetie du non-moi. Par la
s’achéve la déduction du temps.

CONCLUSION

Au cours de cette lecture derundriss nous avons compris qu'il
n'y a de conscience qu'a travers I'opposition dui rab du non-moi a
I'intérieur de I'activité en général. Cette oppasitse produit tout d’abord
dans la sensation, avant de se voir inscrite demsifion, déployée comme
espace-temps. Le moi est déterminé par le non+mais dans la mesure ou
il se pose idéalement comme tel, en ouvrant uncespaur accueillir les

1 GA |, 3, 206 Précis p. 237.
2GA |, 3, 206.Précis p. 237.
3GA |, 3, 207 Précis p. 237.
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objets et une temporalité pour assurer librement Igérialité, et en
définitive une identité de la conscience (du moms point de vue
théorique). Le propre du moment présent consistedaue, en lui,

toute autre perception aurait pu tomber égalem€eta n’est
possible que sous la condition d’'un autre momeansdlequel
aucune autre perception ne peut étre posée que qeily est
posée ; et tel est le caractére du moment passéorscience est
donc nécessairement conscience de la liberté, Bddatité ; elle
est conscience de l'identité parce que chaque miprséhdoit
vraiment étre un moment, doit étre rattaché a dureansoment. La
perception B n’est pas une perception, si n'esppasupposée une
autre perception A du méme sujet. Maintenant, At geujours
disparaitre ; si le moi doit progresser jusqu’gpéaception C, B
doit au moins étre posé comme condition de celleetiainsi de
suite a l'infini. L'identité de la conscience dépede cette regle
suivant laquelle, en toute rigueur, nous avonsotmgj besoin
seulement de deux moments. — Il n’existe absolunardun
premiermoment de la conscience, mais seulemergazond.

Sans le caractére successiicheinandér du temps, on ne peut
spatialiser les objets, car il nous faut découperueités discréetes de
« pensable » une quantité d’espace — I'espace ptamtsa part toujours
simultané gugleich. Inversement, la succession dans le temps présapp
un espace a investir et le pouvoir d’agir au s&rcet espace, sans quoi le
temps n’a aucune existence. De telle sorte qupdtEs n’est mesurable que
par le temps et vice versa : « I'espace par le $eqofon met a le parcourir ;
le temps par I'espace que nous-mémes, ou tout @omes se mouvant
régulierement (le soleil, l'aiguille de la montrke pendule), pouvons
parcourir en lui $. La co-originarité¢ de I'espace et du temps, predui
génétiguement dans I'acte méme de réfléchir I'imation transcendantale,
et en quelque sorte « assise » sur le pouvoir okir elis d’exclure I'objet
de la sensation dans le dehors de lintuition,aésts démontrée dans les
limites de la theoria Assurément, I'exposé n'est pas entierement
satisfaisant : la souche pratique de la constituipatio-temporelle de
I'image est déja bien réelle mais trop implicitand la mesure ou le chemin
qui y mene n'est guére « naturel », suivant I'egpi@n de Fichte dans la
Nova MethodoDe méme, les déductions « heurtent » parfois llezteur,
parce qu'elles ne sont pas encore clairement aesma [lintuition
intellectuelle et conservent de ce fait wamparencesimplement formelle.
En revanche, la remarque conclusiveGlundriss suivant laquelle tout ce
que laCritique présuppose implicitement admis est a présent géndg

1GA |, 3, 207 Précis p. 238.
2GA |, 3, 208 Précis p. 238.
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facon satisfaisante, est pour sa part tout a taitpzéhensible. C'est la le
point décisif. Et il en est ainsi quand bien mémea ne nous oblige a entrer
dans le kantisme par @octrine de la scienceloutefois, si I'on veut entrer
dans laDoctrine de la sciengealors il faut admettre que la derniére phrase
du Grundrissest véritablement justifiée : « Nous abandonnons dwtre
lecteur au point trés précis &antle prend en charge' »

1GA |, 3, 208 Précis p. 238.
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L’ekphrasisdu portrait photographique dans
I'autobiographie contemporaine

par

Chiara NaNNICINI STREITBERGER
Facultés universitaires Saint-Louis

INTRODUCTION

J'ai commencé a m'intéresser a la description givaghique a
I'époque oul j'analysaisV ou le souvenir d’enfanaie Georges Perkd ce
moment-la, j'étudiais le phénoméne de la digressitams toutes ses
formes : lekphrasisfigurait parmi celles-ci. Il ne s’agissait plus ¢
description d’une oeuvre d'art, comme dans la niigtie@ ancienne, mais de
la description d'une photographie ou, plus précesdin de quelques
portraits photographiques de parents disparus, Itfamivain n'avait aucun
souvenir précis, ainsi que d’autres photos quiésgmtaient des épisodes de
son « exode » dont il n'avait que de rares sousenir

Chaque fois que Perec constate une lacune dan€rsaire, une
« absence de repeéres », selon ses termes (rappefmigit paradoxal du
récit autobiographique : « Je n'ai pas de souvediemfance »J, il fait

1G. PEREC, W ou le souvenir d’enfanc®aris, Denoél, 1975. Cf. C.ANNICINI
STREITBERGER La revanche de la discontinuitBruxelles, P.I.E./Peter Lang, 2009.

2 G. FEREG W ou le souvenir d’enfance, op. cih, 45-64, 73-76, 78 pour les
parents. D’autres descriptions photographiquesoseént p. 107, 135-137.

3 «“Je n'ai pas de souvenirs d’enfance” : je posaite affirmation avec assurance,
avec presque une sorte de défi. L'on n'avait pasiaterroger sur cette question.
Elle n’était pas inscrite a mon programme. J'elisé#spensé : une autre histoire, la
Grande, I'Histoire avec sa grande hache, avait ddjandu a ma place : la guerre,
les camps », « Je ne sais pas ou se sont brisddslegi me rattachent a mon
enfance » et « Mon enfance fait partie de ces shdeat je sais que je ne sais pas
grand-chose », (G.EREC, W ou le souvenir d’enfance, op. cp. 17, 25.) Cf. S.
BEHAR : « on peut constater une certaine incongruités dagite déclaration par
rapport au titre de I'ouvrage. Perec y affirme erlque sorte qu’en dépit du titre il
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appel a une source d'information extérieure, souissue d'un témoignage
oral (celui de sa tante Esther) ou d'un documefiémint, tel qu’'un acte
officiel, un journal, une photographie. Peut-étde, par sa contribution
active au travail de réminiscence et a la productiarrative, I'image
photographiée n’est-elle pas seulement un docupami d’autres, mais le
document par excellence. Comme Perec le déctiang un entretien :

Cette autobiographie de I'enfance s'est faite a ipade
descriptions de photos, de photographies qui samvale relais,
de moyens d'approche d'une réalité dont j'affirngpis je n'avais
pas le souverr

La documentation photographiqugrouve par elle-méme
I'existence des personnes et des lieux disparute; en donne une
représentation physique objective et authentigaepd la mémoire fait
défaut — car c'est principalement la mémoire le euot de toute
autobiographie.

Par la suite, je me suis vite rendu compte que dscription
photographique est une pratique récurrente cheatrd®a écrivains
contemporains ayant écrit des romans ou la veiriebagraphique est
prépondérante, méme pour ceux qui oscillent emtté-document et récit
de fiction : Marguerite Yourcenar, Claude Simonri€t Wolf, Thomas
Bernhard, Erri De Luca, W. G. Sebald, Andrej Makipeur n’en citer que
quelques-urfs

Ma premiére partie s'intitule « Puisqu'ils ont exis®. Elle est
consacrée aux ceuvres autobiographiques de Geagasd? de Marguerite
Yourcenar (les trois volets qui constitudrmt labyrinthe du mondg ou la

n'y aura pas de souvenirs d’enfance »Gieorges Perec : écrire pour ne pas dire
New York, Peter Lang, 1995, p. 135.

1 G. EEREG « Le Travail de la mémoire. Entretien avec Fraviekaille », inJe suis
né Paris, Seuil, 1990, p. 83.

2 Cl. 9moN, Histoire, Paris, Editions de Minuit, 1967 ; Ch.o0, Kindheitsmuster
Berlin/Weimar, Aufbau, 1976 Trame d’enfance trad. G. Riccardi, Aix-en-
Provence, Alinea, 1987 ; E.eEL.ucA, Non ora, non quiMilano, Feltrinelli, 1989 ;
Une fois, un jour trad. D. Valin, Lagrasse, Verdier, 1992 ; TherRBHARD,
Ausloschung : ein ZerfallFrankfurt a. M., Surkhamp, 1986Extinction: un
effondrement trad. G. Lambrichs, Paris, Gallimard, 1990 ; W. &:BALD,
Austerlitz Miinchen, Hanser, 2001Austerlitz trad. P. Charbonneau, Arles, Actes
Sud, 2002 ; A. MKINE, Le testament francai®aris, Mercure de France, 1995.

3 Ce titre s'inspire d’une réponse donnée par Youwceénun journaliste. Dans le
texte original, elle le dit au sujet de sa meréPuisqu’elle a existé ». Cf. plus bas.

4 M. YOURCENAR Le labyrinthe du mondéaris, Gallimard, 1991, composé de trois
volets :Souvenirs piewop. cit.; les deux autres volets soktchives du nordParis,
Gallimard, 1977 eQuoi? L'éternité Paris, Gallimard, 1988.
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description photographique concerne les membreta damille décédés

lorsque les auteurs étaient petits. Si la desoriptermet de leur donner un
visage, une apparence vraisemblable et méme astege quelques traits
de leur caractére, la photographie, elle, joueolaction de document et
atteste I'existence d’une personne qui n'est plasmui a existé.

Dans une deuxiéme partie jaborderai la questioladiescription
photographique comme source de fiction. L'autolaphie de Claude
Simon, publiée en 1969 sous le titrélstoire, présente une description du
portrait photographique de la mére de l'auteur (i en Espagnole).
C’est un exemple intéressant de description phafifgque — car 'auteur
découvre dans cette image une autre personne, ge'ilconnait (ou
reconnait) pas — mais c’est également une occasionSimon d’enchainer
sur un développement narratif de fiction, une histairtuelle issue de cette
image. Ainsi, malgré I'écart temporel entre les xdemuvres, je vais
comparer I'ekphrasis de Simon a celle contenue HaawbiographieUne
fois, un jourde ['ltalien Erri De Luca, ou la description phgtaphique
fonctionne tout simplement comme le moteur de pctdno du récit
narratif.

La troisieme partie, intitulée « ékphrasismalgré tout », prend en
considération les cas qui sortent des limites ddrecaclassique de
I'ekphrasis pour une raison ou pour une autre, et qui préséntn grand
intérét pour la dimension symbolique du portraibjoigraphique et pour
I'impact de sa description sur le récit :

- l'autobiographie de Christa Wolfframe d’'enfance ou la
narratrice décrit les photographies de famille demmwire, car I'alboum de
référence a été perdu dans des circonstancesuesgiq

- l'autobiographie fictionnelleExtinction de Thomas Bernhard,
caractérisée par une forme particulierekghrasis lorsque le narrateur
décrit les photos de la famille aprés avoir aplais mort dans un accident
de voiture. La démarche descriptive constitue Euae d’'une réflexion
critique générale ;

- il sera enfin question de quelques-unes parmin@sbreuses
photographies contenues dans I'ceuvre de W. G. @elwpli déplacent la
discussion sur un tout autre plan.

La critique relative a chaque auteur s'est biend@&wviment
intéressée au phénomeéne, mais il manque une wlgénérale qui étudie
I'interaction entre le texte et I'image photograpleé dans 'autobiographie
littéraire — tandis que beaucoup a été écrit sgotdiguration inverse dans
le domaine des arts figuratifs, a savoir le casndaitiste photographe
réalisant une ceuvre autobiographique hybride (bsigé&interaction entre

1 De I'écrivain allemand W. G.EBALD, rappelonsVertiges(1990), Les émigrés
(1992),Les anneaux de Satur(e995).
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image et le texte). Aujourd’hui, lorsqu’on faigéférence a linteraction
entre la photographie et I'autobiographie, on peose de suite a de trés
célebres artistes tels que Christian Boltanskiogth® Calle. Depuis 1986,
de plus, il existe un « mouvemenPhoto-biographiquedont le manifeste
a été écrit par Gilles Mora et Claude Nori. Loigtde « une simple décision
de photographier sa vie » ce manifeste se prés#ntét comme « une
exigence de forme et de sens ». C’est ainsi quarteses annoncent leur
propos :

La photographie redoublera donc notre vie. Témoin
biographique par essence, nous la ferons rebonditalites nos
forces au cceur de notre projet autobiographique yigsae plus
savoir s'il convient de vivre pour photographier averse..!

Il serait intéressant d’étudier les réalisatiorssaques inhérentes
au photobiographique, en relation avec les textEsdires qui lancent un
défi analogue mais inversé, le langage étant tosijproritaire par rapport a
I'image, chez les écrivains de notre corpus. Marsdst malheureusement
pas possible de le faire dans ce contexte.

1. « FUISQU’ILS ONT EXISTE »

Photographie-document est un binbme évident, qeorapagne la
photographie depuis sa naissance. Comme on Idisait la photographie
suffit par elle-méme a fournir la preuve de 'egiste de quelque chose ou
de quelqu'un. Au-dela de la tendance théorique mmad& souligner le
caractére artificiel et contrefait de la photogiapttendance accrue par
'avénement de la photographie numérique, on peobre affirmer que la
photographie — lorsqu’elle n'est pas retouchéeuétlig est prise dans son
usage conventionnel — se charge d'un témoignagehMxé dans le temps
et dans 'espace.

C’est a cette fonction de la photographie que &mmtel Marguerite
Yourcenar dans$Souvenirs piewet Georges Perec daké ou le souvenir
d’enfance Les portraits photographiques des parents dispfleaumeére et la
famille maternelle chez I'une et les deux paremitszd’autre), qu'ils n'ont
pas connus ou a peine connus, remplacent le souvepossible et
permettent aux auteurs d'aborder un sujet aus$igmmtique que délicat
La photographie, document concret et authentiguéexistant de surcroit a

1 G. Mora, Cl. Nori, L'été dernier. Manifeste photobiographiquRaris, Editions de
I'étoile, 1983, p. 103. Cf. aussLa Photobiographie Les Cahiers de la
Photographie N°13, 1984.

2 Cf. & ce propos J.-M CBIAEFFER L'image précaire Paris, Seuil, 1987.
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I'écriture du texte, fournit la description physequi ferait défaut. Mais la
guestion ne s’arréte pas la.

L’ceuvre autobiographique de Marguerite Yourcenacesgue de
maniére équilibrée : retracer I'histoire de la féenimaternelle dans le
premier volet de son autobiographie, intitumuvenirs pieuxde la famille
paternelle dans le secondir¢hives du norjlet de sa propre enfance dans le
dernier Quoi? L'éternité)’. L’écrivain a souvent recours a la description
photographique pour dresser le(s) portrait(s) dméee et des membres de
la famille maternelle, tandis que cette démarchaedé plus rare dans les
deux volets successifs. De méme pour Perec, ldosequi accueille
I'ekphrasis des photographies parentales se termine par less mo
« Désormais, les souvenirs existeft Dans les deux cas la description
photographique vient remplacer un récit classigasébsur les souvenirs
directs, mais disparait lorsqu’elle n'a plus deswai d’étre, a savoir lorsque
ces souvenirs constituent la matiére du récit aogwaphique.

Yourcenar et Perec mentionnent explicitement lestq@raphies
d'abord, pour en faire ensuite umiphrasisdétaillée, au lieu d'utiliser
discrétement la source photographique comme d®utéerivains
autobiographes le feraient :

Je possede une photo de mon pére et cing de ma(aedss de
la photo de mon pere, j'ai essayé d’écrire, a &egrun soir que
j'étais ivre, sans doute en 1955 ou 1956 : "llqualque chose de
pourri dans le royaume de Danemark." Mais je n'&nma pas
réussi a tracer la fin du quatriéme not).

Le moment me parait venu de présenter ces dix enfde
Mathilde [...]. De chacune des cinq filles ayant véen cadre en
accordéon contient une image, soigneusement ispie sa
bordure de cuir des images voisifies.

Comme on peut le constater ici, avant de deveng datils
narratifs soumis aux regles deKphrasis les photographies apparaissent
d'abord comme objets concrets que I'écrivain peutcher, manipuler,
modifier. En tant qu'objets matériels et tangiblés,sont décrits dans leur
apparence non seulement visuelle, mais tactile.

Avant d’approfondir 'usage littéraire du portrdi¢ famille, il faut

1 M. YOURCENAR, Souvenirs pieuxParis, Gallimard, 1974Archives du nordParis,
Gallimard, 1977 Quoi? L'éternité Paris, Gallimard, 1988.

2 G. BEREC, W ou le souvenir d’enfancep. cit, p. 97.

3 Ibid., incipit du chapitre VIII, p. 45.

4 M. YOURCENAR Souvenirs pieuxincipit de la série dkphrasisdans le chapitre
« La tournée des chateauxp» 147-148.
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préciser plusieurs notions théoriques, en commengan le message
documentaire de la photographie et la fonctionalbum de famille pour la
sauvegarde de la mémoire personnelle.

La notion de la photographie comme document du e&ate
depuis sa naissance au cours du X$¥cle. Dés le début, elle s'impose
comme une sorte de miroir de la réalité en corgrasec la peinture, qui en
donnerait une interprétation essentiellement pewite Le pouvoir de
documentation, d'information et de révélation qua photographie
s’applique a tous les domaines qui ne sont nirdittés ni artistiques, tels
que la presse, les sciences, la criminologie, tekives administrativés
C’est I'emploi public et officiel de la photograjhi

D’autre part, un usage personnel se développetélian cercle
familial. La photographie sert a « thésauriserifeages », comme ['écrit
André Rouillé, et & raviver les souvenirs personnels et intirBeseffet, la
photographie témoigne de I'existence de ce quspatu ou qui est menacé
de disparition. C’est une notion bien connue, lE&primée par le « ca-a-
été » barthésien, lmoémede la photographie. Dans la pratique, la
photographie se charge d'attester I'existence deuments précieux et
dignes d’'étre conservés, ne serait-ce qu’en imagggelons la Mission
Héliographique francaise chargée par la Commisgsies Monuments
Historiques de photographier les monuments les phportant$ : si la
racine étymologique du ternrmonumentontient le concept de souvenir, la
photographie s’'empresse de concrétiser ce liemaatst

L'ceuvre de Yourcenar nous fournit un exemple aechitral de
monument photographiquele chateau de la famille maternelle qui
n'existait plus a I'époque ou I'écrivain a commeniz rédaction de
I'histoire familiale :

Suarlée, ou plutét ce chateau de la Boverie, oloslada vie de
mes grands-parents, n’existe plus depuis troistgjude siécle.
Une photographie fanée m’'a montré son corps ds ftegiqué de

! Rappelons le travail du frangais Bertillon voué arkation de fichiers de police.

2 A. RoUILLE, La photographie. Entre document et art contempgra®aris,
Gallimard, 2005, p. 121.

3R. BarTHES, La chambre claire. Notes sur la photograptraris, Gallimard/Seuil,
1980, p. 120-121.

4 Composée par E.-D. Baldus, H. Le Secq, G. Le Graj&3tral et H. Bayard, elle
est envoyée en 1851 dans tous les départements’Hiészadone afin de
photographier les richesses architecturales, evasuiun programme précis. Le
résultat est remarquable pour I'époque : plus desli2s documentés et 300 négatifs
réalisés. Un programme analogue fut réalisé auts Etais de 1935 a 1942. Cf. A.
RouUILLE, op. cit, p. 120 sqq.
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tourelles et ses communs faisant angle Hroit

La photographie comble la lacune du réel actuehtreosans filtre
«ce qui a été» comme le dit Barthes. Elle fa@pparaitre pendant
guelques instants le chateau disparu (démoli, pbniddifié). Dépourvue de
tout lien avec la réalité actuelle, car son référextérieur n'est plus,
'image photographique devient la représentatiamdspectre, et en méme
temps l'unique preuve tangible, concréte, que cétedtu a existé De
méme pour les personnes : la photographie donmidr &eux et celles que
'auteur ne connait pas ou quil connaititrement Plus fiable que la
mémoire, le portrait photographique devient indisgadble si I'on souhaite
présenter des membres de la famille disparus cugtelir n'a jamais
rencontrés — comme, I'écrivain Octave Pirmez, drancle de Yourcenar
du cété maternel, auquel est consacré une longetorsede son
autobiographie. Méme lorsque les souvenirs de fanid lecture des écrits
et des ceuvres de Pirmez représente des sources diéhformation sur la
mentalité et la biographie de la personne dispéreajui n'est pas toujours
possible car il n'y a pas forcément de documentsgcil n'empéche que
les portraits photographiques ou picturaux sontvepules seuls a nous
renseigner sur I'apparence physique de la personne.

Et pourtant, la question ne se limite pas a cesaqus. Il suffit de
lire le récit pour se poser grand nombre de questifférentes. Pourquoi
Yourcenar choisit-elle de commencer par la dedoriples photographies
post mortende sa mere, alors qu’elle en possede d'autresifjBoi Perec
s’acharne-t-il a décrire les moindres détails dmdge photographique, y
compris le cadre de la photo, les inscriptions exs®, en oubliant presque
la personne au centre de I'image ? Pour y voir plais, je vous propose de
regarder de plus pres, et de lire quelques extlaites romans.

Puisque dans l'autobiographie de Yourcenar le rdégt la
naissance -ncipit conventionnel de toute biographie — coincide aauai
de la mort de sa mére, la premiére descriptionggraphique est celle des
portraits mortuaires pris par un photographe, conhriigit usage d'en faire
au XIX® et encore au début du XXiéclé. La description narrative de ces

1 M. YOURCENAR, Souvenirs pieyp. cit.,p. 124.

2 | a photographie en question a été publiééniages du Nord chez Marguerite
Yourcenar centre international de documentation MargueYibeircenar, CIDMY,
Bulletins n° 6 et 7, décembre 1994-1995, p. 39.

% Une riche bibliographie s’occupe de la photograpimortuaire. Notamment J.
BoLLocH, « Photographie aprés déces: pratiques, usagdenetions », in E.
HERAN (éd), Le dernier portraif exposition au Musée d'Orsay, Paris, Réuries
Musées Nationaux, 2002, p. 112 sqg. Cf. aussi P.-lorF « Sous le signe
d’Atropos », in P.-L. BRT (éd), Marguerite YourcenarlUn certain lundi 8 juin
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images chez Yourcenar, loin d'étre idéalisée, dévoile désils réalistes,
gue la photographie met au grand jour, en violarttrhité de la mort d’'une
maniére presque obscéne — et cela, malgré lesseffes domestiques pour
faire la toilette de la morte et pour préparer l@aren scéne, et malgré
toutes les astuces de cet « art sorcier », commec¥par le définft Le
photographe, chargé d'immortaliser le visage qutalajeune femme en
vie, plutdét que celui contracté dansrigor mortis, ne peut s’empécher de
documenter I'un et l'autre. Ekphrasisde I'écrivain, en suivant les traces
du photographe, rend compte de ces deux aspects :

Cette gisante de 1903 est revétue d’'une chemiseitdenbatiste
aux poignets et au col ornés de dentelles ; ua tidphane voile
imperceptiblement son visage et nimbe ses cheveyy,

paraissent trés sombres, par contraste avec laHgandu linge.
Ses mains, entrelacées d’'un chapelet, sont josiese haut du
ventre ballonné par la péritonite, qui bombe lgpdramme si elle
attendait encore son enfant

Cette premiere description photographique, un pibrinortuaire
décrit dans ses détails macabres, ouvre l'autoapige de Yourcenar. Le
simple critere chronologique (la naissance de Meuitri coincide avec la
mort de sa mére en couches) ne suffit pas a exgliguchoix d’inaugurer
I'histoire de sa mere en commencant par le porti&ison cadavre, d’autant
plus que la conception méme de cette autobiographiend retracer en
entier I'arc de la vie de chaque parent auquelcesisacré un tiers de
I'ceuvré’. Le choix d’Yourcenar semble d’autant plus audacigue méme
les photographes de presse n'avaient pas le draitahtrer la photographie
de cadavres dans les années 60, comme nous ldledppeBoltanski dans
sa contribution au volumién art moyen

D’autres raisons sont susceptibles d’expliquer beixc hardi.
D’abord, le souvenir de la mére est inextricableniiéna celui de sa mort
pour I'écrivain, qui ne I'a jamais connue. En méieenps, cette image

1903 Paris, L’'Harmattan, 2004, p. 77-92 ; ands, Mort de la photo de famille ?
De l'argentique au numériqu®aris, L’'Harmattan, 2010.

1 A cause du pluriel employé dans le récit, Forteots que les photographies sont &
la base plus d’'une, mais que la description ledobegen une scéne unique, in
« Sous le signe d’Atropos art. cit., p. 86.

2 M. YOURCENAR, Souvenirs piewop. cit, p. 46.

% Ibid., p. 47.

4 Selon cette logique, la naissance de Margueritstggutot a décrire au début du
troisieme voletQuoi, I'éternité ?.

® L. BoLTANSKI, « La rhétorique de la figure. Image de pressghetographie », in
P. BourbIEU (éd),Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de déoghaphie
Paris, Minuit, 1965, p. 173-198.
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photographiquegpost mortemest paradoxalement la seule a avoir été prise
lorsque Marguerite vivait déja - mais le bébé naafit jamais sur les
clichés. Enfin, la raison la plus convaincante nesisfournie par I'auteur,
qui affirme avoir choisi ce portrait comme étarle lus naturel » de sa
mere :

Tandis que, dans ses portraits de jeune fille gedee femme,
Madame de C. n'offre au regard qu'un visage agréabln,

sans plus, certaines au moins de ses photograptudsaires
donnent I'impression d’'une beauté. L'émaciationaenaladie,
le calme de la mort, I'absence désormais totaldéir de plaire
ou de créer bonne impression, et peut-étre aussibile

éclairage du photographe, mettent en valeur le haatie cette
face humaine, soulignant les pommettes un peu $algs
profondes arcades sourcilieres, le nez délicaterapqié aux
étroites narines, lui conférent une dignité et tereneté qu’on
ne soupgonnait p%.s

Pour le lecteur, ce portrait reste pendant longten® seul
disponible de Fernande de Crayencour, a I'exceptien 'image en
couverture de I'édition Folio Gallimard (qui ne dig pas sur I'édition
réunissant les trois voléjs La décision excentrique de choisir un portrait
maternel différent réside dans le refus catégoriqge la pose
photographique,considérée commartificielle, simulée, - au point de
découvrir le seul portraispontanédans une imag@ost mortemce qui
parait paradoxal. Cela nous rappelle inévitablement autre choix
audacieux de portrait maternel, qui s’appuie ssrrdésons similaires, celui
de Roland Barthes darlsa chambre claire.On s’en souvient, Barthes
choisit un portrait de sa mere a I'age de cinq @mame étant le seul qui
puisse transmettre « la vérité de son visdgSeit dit en passant, celle de

1 M. YOURCENAR Souvenirs piewop. cit. 47-48.

2 M. YOURCENAR, Le labyrinthe du mond&aris, Gallimard, 1995. La photographie
de Fernande Cartier de Marchienne qui a été chems@uverture de I'édition Folio
Gallimard a été également publiéeNtarguerite Yourcenar, Les yeux ouverts, op.
cit. (les photos y sont insérées au milieu de l'ouvrag@ns des pages non
numeérotées), accompagnée de la légende : « Ferrand@artier de Marchienne,
meére de Marguerite Yourcenar, a Marienbad, en 900

% « La photographie était trés ancienne. Cartoneée;dins machés, d’'un sépia pali,
elle montrait a peine deux jeunes enfants deboutdnt groupe, au bout d'un petit
pont de bois dans un Jardin d'Hiver au plafondévitla mére avait alors cinq ans
(1898), son frere en avait sept. Lui appuyait sos d la balustrade du pont, sur
laquelle il avait étendu son bras ; elle, plus Iglus petite, se tenait de face ; on
sentait que le photographe lui avait dit : "Avamneepeu, qu'on te voie" ; elle avait
joint ses mains, l'une tenant l'autre par un daigtnme font souvent les enfants,
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Barthes est également une trés belghrasis il est étonnant qu'il ne
montre pas la photo de sa mere, alors louehambre claireest riche en
illustrations photographiques. Mais celle-la, l'igea de 1898, reste
commeabsorbée par le discours

Pour revenir a Yourcenar, de petites allusions &otgs a d’autres
photographies de la mére, sans qu’elles soienttdggour autant : la photo
exposée sur la cheminée de tante Jeanne et less qahintographies de
Fernande « tant vivante que morte », demeurenbliets parmi d’autres.
Emballées par le pére/veuf dans une cassette Egembjets ayant
appartenu a la morte et les touffes de cheveuxplestographies sont
reléguées au rang de religties

Bien connue, I'assertion catégorique de Yourcethame pas avoir
souffert d’étre orpheline de mére a déclenché dmbmeuses réactions
critique$. Dans les entretiens, le sujet revient & mairepases. Je constate
méme une sorte d’acharnement de la part des jastaglet des critiques,
qui insistent a proposer la question du vivant'éerivain, poussée jusqu’a
I'extréme :

- Mais comment expliquer ce besoin de ressusciternge
dont vous ne vous étiez guére souciée jusque-la ?
- Parce quelle a existb.

Sans vouloir entrer dans le vif de ce débat trédifijgue — qui a
produit des titres tels queYourcenar ou le féminin insoutenable, Une
écriture en mal de meéret encordVla mére, la morté en imitant le titre de
Rodenbach — je voudrais mettre I'accent ici surautre aspect de la
question qui me parait cruciale : plutdt que laditnété de cette assertion,
il est intéressant de constater qu’elle est motpatele fait de ne pas avoir

d'un geste maladroit. Le frére et la sceur, unieeanix, je le savais, par la désunion,
qui devaient divorcer peu de temps aprés, avaiesé gbdte a cote, seuls, dans la
trouée des feuillages et des palmes de la seg®i{da maison ou ma mere était
née, a Chennevieres-sur-Marne) », RRB{ES, La chambre claire, op. citp. 106.

1 M. YOURCENAR Souvenir pieuxop. cit.: « Mademoiselle Jeanne avait d’elle une
photographie parmi beaucoup d'autres placées spraleo, mais ne prit guére la
peine de me la faire remarquer », p. 51-52, « Mieh®ila aussi dans la cassette les
photographies de sa femme, tant vivante que mefrtes instantanés pris au cours
de leurs voyages », p. 68.

2 Cf. surtout P. BRE, Yourcenar ou le féminin insoutenabt@enéve, Droz, 1999 :
C. ALLAMAND , Marguerite Yourcenar. Une écriture en mal de métaris, Imago,
2004 ; P.-L. BRT, Ma mére, la morte. L'écriture du deuil chez YoumemBeauvoir

et Ernaux, Paris, Imago, 2007.

3 M. YOURCENAR Les yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Gaayis, Bayard,
1980, p. 208.

4 Cf. la note plus haut.
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vu l'image photographique de sa meére pendant deyuks années.
Yourcenar revient plusieurs fois sur ce fait :

De cet ge de sept ou huit ans, il me semblaitcgtte mére dont
je ne savais absolument riethpnt mon pére ne m’avait jamais
montré I'imagd...], empiétait inddment sur ma vie et ma liberté a
moi.

(a Matthieu Galey)

- Il 'y a cependant un élément particulier dans vetriance : elle
est sans mere. Est-ce que cette absence vous pesait

- Pas le moins du mond®n ne m’a jamais montré un portrait de
ma mére dans mon enfancke n’en ai jamais vu avant d’avoir
peut-étre trente-cing ans. J'ai été voir sa tomber pa premiere
fois quand j'en avais cinquante-cing.

(a Bernard Pivot)

Je crois que le manque a été absolument nul. Car &nést
impossible — a moins d’avoir un caractéere extrénmme
romanesque — de s'éprendre, de s'’émouyaine personne gqu'on
n'a jamais vuePar conséquenta personnalité de ma mére, etc.,
pour ainsi dire n’a pas compté pour moi.

Le fait de ne pas avoir vu les photos de sa ménelgig toute
I'enfance et I'adolescence, répété aussi souvamhbke prouver par lui-
méme le manque d'intérét et, par conséquent, ltatesele chagrin. Il me
semble que Yourcenar exageére ici I'importance oealge photographique
commeersatzde la personne disparue, dans I'affection de sdll&a Elle
semble nier toute relation possible avec le soudnhe personne que I'on
n'a jamais vue — le cas échéant, en photographierdle du portrait
photographique atteint ici son comble, si le sinfplede ne jamais montrer
a une orpheline I'image de sa meéere annule toutrahag I'empéche d’en
ressentir un manque. A partir de la, on compreoief@ent non seulement
a quel point ces instantanés, longtemps dissimalés vue de I'écrivain,
sont desdocumentsa part entiéré, mais & quel point leur description

1 C’est moi qui souligne. La premiére citation estgide M. YoURCENAR Souvenirs
pieux, op. cit. pp. 51-52. La deuxieme de M.OYRCENAR Les yeux ouverts.
Entretiens avec Matthieu Galegp. cit., p. 18. La deuxieme de « Bernard Pivot
rencontre Marguerite Yourcenar » (1979), in MELBroIx (éd), Marguerite
Yourcenar. Portrait d’'une voj¥/ingt-trois entretiens (1952-198®aris, Gallimard,
NRF, 2002, p. 231.

2 Yourcenar utilise souvent le terme de « documer@f» par exemple « Bernard
Pivot rencontre Marguerite Yourcenar » (1979)Miarguerite Yourcenar. Portrait
d'une voix op. cit p. 231. Sur le concept de photographie docun@ntAndré
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photographique devienmedispensable I'écriture autobiographique.

La démarche de Perec semble jaillir de la mémexiéfh. Comme
on I'a lu, Georges Perec posséde une seule phosord@érel’'ekphrasis
de ce portrait commence par un paragraphe ricliefermations et détails
visuels :

Sur la photo le pere a I'attitude du pére. Il asind. Il a la téte
nue, il tient son calot a la main. Sa capote desters bas. (1)
Elle est serrée a la taille par I'un de ces ceartarde gros cuir
qui ressemblent aux sangles des vitres dans leonsage
troisieme classe. On devine, entre les godillotss e la
poussiere — c’est dimanche — et le bas de la cajestdbandes
molletiéres interminables.

Le pére sourit. C'est un simple soldat. Il est enmigsion a
Paris, c’est la fin de I'hiver, au bois de Vincesmé).l

Ce n'est qu’a la fin de cette description minutegsie le narrateur
se permetune remarque de différente nature : « Le peéreitsaliiest un
simple soldat. » Le lecteur, qui n'a pas la phapbie sous les yeux (faut-il
le rappeler), découvre ici que le pére est en umiéo Il comprenda
posteriori certains détails de la description vestimentatemme le
ceinturon. Le narrateur ayant tenu cette infornmatioportante pour la fin,
I'effet de surprise chez le lecteur est procuré s démarche descriptive
progressive, alors qu’une observation directe de@ane image montrerait
I'information principale (I'uniforme de soldat) tbule suite. Je reviendrai
sur ce point.

Le seul portrait photographique disponiloiemortalisele pére en
uniforme de soldat. Et pourtant, comme Perec lpet, il « fut militaire
pendant trés peu de temgsde sa vie. Ce fait n'est pas anodin : puisque
c’est justement en étant soldat qu'il a trouvé lartmle 16 juin 1940, le
lendemain de I'Armistice. D’accord avec Perec, enpeut pas considérer
cette photographie comme un cliché typique qusitel la personnalité et
I'apparence physique habituelle du pére. Du poitrae rationnel, on peut
méme affirmer qu’il ne tient qu’au hasard que dé @gtte photo, et pas une
autre, qui a été prise, sauvegardée et conservgai abit arrivée intacte
jusqu’au fils.

Et pourtant, I'influence de la photographie, sompatt visuel dans
le domaine de l'imaginaire, sont tels que la phdto soldat parvient a
résumer et a condenser la figure du pére une fmis utes, aux yeux du

RoulLLE, La photographie Entre document et art contemporaiaris, Gallimard,
2005, pp. 120-171.

1 G. REREG W ou le souvenir d’enfangep. cit, p. 46.

2 |bid., p. 46.
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spectateur. Perec écrit : « quand je pense adat tujours & un soldat que
je pense » et plus loin : « 'amour que je portaision pere s'intégra dans
une passion que je portais pour les soldats delpidmaprés quoi il décrit
son habitude d'intégrer la figure paternelle daes gux denfant. La
figure-cliché du peére soldatliché dans les deux sens du terme) dépend du
fait que I'image paternelle en question ne disppae d’alternatives qui
puissent la contredire ou I'enrichir, comme c’'estchs par exemple pour
image maternelle, mais il y a encore autre chgsensons au pouvoir de
réification d’'une personne qu'a la photographiecriiéentre autres par
Francois Soulages : les hommes photographiés semblent pétrifiés et
réifiés. Toute photographie est toujours une cliuzibn »®. Puisque la
photographie rend I’homme une chose, une statiemomie, elle prépare
déja la figure paternelle a devenir ce soldat a@enpl avec lequel I'enfant
jouera quelques années aprés. De ¢a a affirmelaquése photographique
représente toujours la mort, comme I'a dit ChristMetz dans un célébre
article®, le pas est bref. Il est vrai que Metz faisaitiférence entre le film

et I'image fixe, mais I'assertion que « la photqdre préserve le souvenir
du mortcomme étant most* a fait le tour du monde et a été citée presque
autant que les réflexions de Barthes sur des sapeiegues.

En attestant que l'objet a été réel, elle (la pb@phie) induit
subrepticement a croire qu'il est vivant, a causecd leurre qui
nous fait attribuer au Réel une valeur absolumempiérseure,
comme éternelle ; mais en déportant ce réel vepasé ¢a-a-
été, elle suggere qu'il est déja mort.

Soulages l'affirme également dans la méme étudejqueitée
plus haut :

Photographier, c’est toujours mettre a mort du vigaméme si
cette mort peut déboucher sur une résurrectiorstgiie ©

Pour ce qui est de nos exemples, ces notions @bstrennent
une consistance presque concrete. Le portrait gregpbique du pére vivant
anticipe sa mort imminente, car c’est dans seghadki soldat qu'il mourra

Y bid., p. 46, 48.

2 Fr. SuLAGEs et alii, Photographie et inconscient. Séminaire de philo@ph
octobre 1985 - janvier 198®aris, Osiris, 1986, p. 121.

3 Ch. MeTZ, « Photography and Fetish » @ttober 34 1985, p. 83-88.

4 Ibid., p. 84. C’est moi qui traduis : « photography [méintains the memory of
the deads being deach.

® R. BARTHES, La chambre claireop. cit, p. 124.

® Fr. SouLaGEs et alii, Photographie et inconscieruap. cit, p. 121.
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pour la France quelques mois aprés. Mais ce mémmgrapoécrit
visuellement cette mort, la fixe a jamais et camtirde I'évoquer par la
suite, aux yeux de ceux qui 'observent en conaaiske sort de la personne
photographiée. De méme, le portrait mortuaire denéae de Marguerite
Yourcenar pris au moment de la mort, est I'essanéene, la preuve, la
révélation visuelle de cette mort. Et pourtant,no@dele dépourvu de vie
acquiert paradoxalement une vitalité nouvelle gaisa pose spontanée, qui
le rend apte a la description narrative et I'élaugang de portrait privilégié
par I'écrivain, démiurge chargé de sa résurrecti@nbindme vie/mort est
donc inextricablement présent dans les deux exemple

Chez Perec, la description photographigue du pést e
constamment interrompusabotéepar I'intrusion de notes, rassemblées a la
fin du chapitre :

Sur la photo le péere a l'attitude du pére. Il esing. Il a la téte
nue, il tient son calot a la main. Sa capote debt@s bas. (1) Elle
est serrée a la taille par 'un de ces ceinturomsybs cuir qui
ressemblent aux sangles des vitres dans les walpnmisieme
classe. On devine, entre les godillots nets deolsgiere — c'est
dimanche — et le bas de la capote, les bandes tiame
interminables.

Le pére sourit. C'est un simple soldat. Il est emigsion a Paris,
c’est la fin de I'hiver, au bois de Vincennes (2).

(1) Non, précisément, la capote de mon pére needdgoas trés
bas : elle arrive aux genoux ; de plus les pans i@evés a mi-
cuisse. On ne peut donc pas dire que I'on « devites bandes
molletieres : on les voit entierement et I'on dégeuune grande
partie du pantalon.

(2) Dimanche, permission, bois de Vincennes : rienpermet de
I'affirmer. La troisieme photo que j'ai de ma merd'une de celles
ou je suis avec elle — a été prise au bois de Yimes Celle-ci, je
dirais plutot aujourd’hui qu’elle a été prise anldroit méme ol mon
pére était cantonné ; a en juger par son seul fofhss5 X 11,5 cm)
ce n'est pas une photo d’'amateur : mon pere, dansusiforme

quasi neuf, a posé devant un des photographes antbgjui font les
Conseils de révision, les casernes, les mariagles efasses en fin
d’année scolaire

Selon une démarche trés originale de Perec, ces mportent
des corrections au texte de référence — qui a &ié quelques années

1 Jai rapproché les notes (qui se trouvent a lalirchapitre) du texte de référence,
et j'ai changé les renvois.
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auparavant (en effet, la justification habituellexamodifications est
justement : « Je ne dirais pas les choses denteliéére aujourd’hui »). Les
notes corrigent certaines remarques du récit aneierie pourvoient
d’'informations complémentaires ekphrasisse poursuit dans les notes, en
fournissant encore d’autres détails vestimentdiesspans de la capote, le
pantalon, l'uniforme quasi neuf), mais aussi limf@tion technique
concernant le format de la photographie (15,5 4u6 tm), les hypothéses
personnelles sur I'endroit et le moment ou la photété prise (dimanche,
permission, bois de Vincennes, photographe ambulant

La description du narrateur se fait technique, fitéose,
apparemment froide et dépourvue de sentimentsuces motivé par le
souhait du narrateur de creuser la distance ceititcessaire pour aborder
un sujet aussi délicat et douloureux, comme Phelidmejeune — le
spécialiste de I'écriture autobiographique — I'arbidécrit dans les pages
éclairantes qu'il a consacrées a cet ouvrage decPer

La note de référence pourrait devenir la seuleeigmssible a la
parenthése descriptive scientifique, ol le narragourrait s’exprimer
ouvertement et toucher au domaine des sentimésien; au contraire, la
note est occupée par le prolongement é&phrasisqui, proliférant de
détails, se fait plus que jamais débordante, ir@dement vouée a
I'épuisement de limage. Le résultat est extrémaucun commentaire
personnel n'est admis ni dans le texte ancien nsda nouveau constitué
par les notes. La photographie et la descriptidreqgiest faite font office de
moteur narratif principal.

Les cing portraits maternels confirment des aspext€mement
importants de Bkphrasisphotographique chez Perec : d’'abord la tentative
du narrateur de dater et de situer les clichés daascoordonnées spatio-
temporelles précises, puis la rigueur scientifiaas la saisie des moindres
détails et accessoires, sans oublier I'expressiénibfe des sentiments
suscités par la photo qui sont dissimulés ou régguntre parenthéses pour
ne pas déranger la description, qui se veut obgcBe sont les marques du
style apparemment froid et scrupuleux qui cares¢édies passages comme
celui-ci :

Une photo

Il'y a écrit derriere «Parc Montsouris 19(40) »édriture
mélange des majuscules et des minuscules : c'estépe celle

1 Aussi bien danges brouillons de sqiParis, Seuil, 1998jue dand.a mémoire et
I'oblique. Georges Perec autobiograptfearis, POL, 1991). A propos de la distance
critique dansW ou le souvenir d’enfancef. en particulier Ph. BJEUNE Les
brouillons de soi, op. citp. 35, 47.
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de ma meére, et ce serait alors le seul exemplg’aurais de son
écriture (je n’en ai aucun de celle de mon peérea Mmkre est
assise sur une chaise de jardin au bord d'une gelodu fond,
des arbres (coniféres) et une haute plante gri&sanére porte
un grand béret noir. Le manteau est peut-étre lmengue celui
qu’elle porte sur la photo prise au bois de Vinenra en juger
par le bouton, mais, cette fois-ci, il est fermé.dac, les gants, les
bas et les chaussures a lacets sont ndiasmeére est veuvéon
visage est la seule tache claire de la photo.sBlit’

Le style adopté par Perec dans cet ouvrage réunaitacriture
cristalline, exprimée par la parataxe, un lexigppraprié mais simple, et
une profonde retenue du narrateur qui, en tankdéenoin, et non acteuf »
évite d’intervenir et dissimule I'expression de sEntiments et de ses
pensées. Un tel mélange aboutit & des momentstifatrés intenses et
poétiques, comme celui-ci.

Selon la démarche habituelle de Perec, la constatdti deuil est
dissimulée dans un premier temps pour étre miseel@f ensuite, par la
simple remarque — Ma mére est veuwe que je souligne en italiques —
remarque dépourvue de toute rhétorique mais gprend le lecteur en lui
fournissant I'information cruciale apres coup. Lenstat du contraste de
lumiere qui suit (le visage, « seule tache claielal photo »), qui répond
apparemment aux conventions dekphrasis devient en vérité éblouissant
et percant et suscite un profond bouleversemergstQdar ce genre de
descriptions objectives et froides que Perec pandeévoquer tout ce qui
n'est pas dit, I'indicible, I'insurmontable véritie la tragédie personnelle et
humaine de ses parents.

Le talent qu'emploie Perec a trouver des formulbgdaiives et
stéréotypées qui puissent exprimer l'inexprimabéesd bien au-dela du
champ de Ekphrasis Par exemple, la remarque anodine que sa mengt« re
son pays natal avant de mourir », prépare le leciela découverte de la
suite, la déportation a Auschwitz, en Pologneaanbrt dans une chambre
a gaZ. De méme, en rappelant que la mention officiefléweaucratique
« mort pour la France » n'a pas été donnée a sa &ndéfaut de nationalité
francaise, Perec méprise la vacuité de ce décretetten évidence la
profonde hypocrisie d'un état qui déclare héroigne mort seulement a
condition que la victime ait été en régle avecpsgsers d'identité

Seulement, le réle deekphrasisphotographique me parait décisif
dans I'élaboration de ce style hybride, mélangesaleriété syntaxique et

1 G. EREC, W ou le souvenir d’enfancep. cit, p. 78.
2 |bid., p. 14.
3 Ibid., p. 53.
4 Ibid., p. 62.
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d’intensité expressive.

En effet, Perec ne se limite pas a décrire la mrafghie de
maniéere discursive comme le ferait un autre éamivaiais il respecte les
consignes de dkphrasis classique, des conventions rhétoriques
stéréotypées et assez démodées & la fin tsidoe.

A vrai dire, la technique deedkphrasisse préte admirablement &
I'attitude scientifique que le narrateur s’est irmppau choix stylistique de
sobriété et d’adhésion presque passive a l'imagejériment d’'un récit
discursif qui donnerait des commentaires plus persis.

Pour qu'on puisse parler eékphrasis, la rhétorique ancienne
présuppose certaines conditions ou, si I'on veartraintes stylistiqués

1. La photographie doit étre absente ou invisible, I'ekphrasis
trouve sa raison d'étre dans I'absence de la phapbie, autrement elle
serait superflue. En d’autres termes, elle se sitimpposé du texte illustré.

2. La description doit étre caractérisée par uneuti@, une
attention aux moindres détails, et le ton doit &r@lus objectif possible,
afin que la personnalité de I'observateur desanipte’empéche pas la
perception de I'image.

3. Il peut y avoir des remarques techniques quiceorent le
format, la lumiére, le temps de pose, les éverdselietouches du
photographe, etc.

4. On remarque encore la fréquence de déictiquas ue :
« voici », « celui-ci », « celui-la », etc.)

5. La description doit étre accompagnée par desraedfes
spatiales claires (telles que « a droite/gauckear; fond », etc.)

6. Enfin, pour étre efficace, dkphrasis doit faire appel a
I"hypotyposgun procédé rhétorique ancien, qui est censé egmdisent au
lecteur I'image absente. L’hypotypose est baséeratsur sur plusieurs
outils qui essaient de stimuler chez le lecteurdaction perceptive en
simulant la vision.

1. Usage du temps présent

2. Accumulation de termes ayant trait a la VISIQih
voit, quelque chose est visible, etc.)

3. L’hypotypose classique, mais ce n'est pas k& da

1 Cf. & ce propos le chapitre intitulé « L'ekphrasisn C. NANNICINI STREITBERGER
La revanche de la discontinuité, op. git.,107-127.

2AuU sujet del’ekphrasis,cf. J. A. RANCIS, « Metal Maidens, Achilles’ Shield, and
Pandora: The Beginnings of "Ekphrasis" »Aimerican Journal of Philologyl130,
N. 1, 2009, p. 1-23; M. KaRer, Ekphrasis. Bildbeschreibung als als
Repréasentationstheorig@iibingen, Niemeyer, 2001 ; J. A. WEEERNAN, Museum
of Words. The poetics of Ekphrasis from Homer tbbAsy, Chicago/London,
University of Chicago Press, 1993 ; PhaM®N, Du descriptif, Paris, Hachette,
1993.
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Perec, peut étre poussée jusqu'a stimuler desatsems tactiles,
auditives artificielles

Pour avoir une véritablekphrasis la photographie doit étre
absente. Yourcenar, Perec, Simon et tous les aufesvains
autobiographes dérobent volontairement ces imageyeux du lecteur, et
les rendent exclusivement accessibles par le thiatexte.

Mais, quelques-unes de ces photographies ont éfdiéps
posthumes dans des livres consacrés a la vie desrsiu Ces livres
illustrés ont @ mon sens une apparence assez étraugpendus comme ils
sont entre la curiosité de voir les visages quiinspiré les personnages
romanesques (pensons a la recherche des clefaidéétepar l&kecherche
proustienne) et la reconstitution de véritableurb des familles réelles
des écrivains. A la différence des albums de fandbnt 'usage est limité
au cercle familial, ces albums posthumes sont @sbét ouvertement
publics. Cela m’a paru quelque pakscéne

Quoi qu'l en soit, en feuilletant ces albums, bkcteur avisé
reconnaitra la plupart des portraits, non parcé lgs avusmais parce qu'il
en alu la description détaillée correspondante. ékghrasisde Perec et de
Yourcenar se concrétisent, se traduisent en images, photographies
perdent un peu de l'aura de la transposition tdbetifaite par I'auteur et
redeviennent des clichés «normaux », ou le modeleune pose
conventionnelle.

Le lecteur, intrigué par la photographie, accoraplie parcours
inverse a celui de I'écrivain, en partant du tepder arriver a I'image.

Chez Perec, il y a urekphrasisqui est peut-étre la plus compléte,
la plus riche, détaillée : celle de la deuxiemetphmoaternelle. Elle ne se
limite pas a décrire les deux personnes photogéaghimais qui s’occupe
aussi d’autres caractéristiques visibles et peitzegt

La deuxiéme photo porte au dos trois mentions préamiere, a
moitié découpée (car j'ai un jour, stupidement, g@dotalement
la plupart de ces photographies), est de la ma&sther et peut se
lire : Vincennes, 1939 ; la seconde, de ma maingrayon bille
bleu, indique : 1939 ; la troisitme, au crayon hdicriture
inconnue, peut vouloir dire « 22 » (le plus vraibtable étant

1 Sur I'hypotypose, cf. M. BRaioN, Pour fixer la trace. Photographie, littérature et
voyage au milieu du XIXe siécl8enéve, Droz, 2003, p. 109-162.

2 A. BENOIT-DusAUsoY, G. FONTAINE, L. DEVOLDERE (éd), Marguerite Yourcenar,
une enfance en Flandr@aris, Desclée de Brower, 2002 ; GbsLAR (dir.), Images
du Nord chez Marguerite YourcenaClDMY, n° 6 et 7, décembre 1994-1995 ;
L’ARC, Georges PerecN. 76, 1979, p 78. P.EREc (éd), Portrait(s) de Georges
Perec,Paris, BNF, 2001, p. 17, 20, 24.
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gu'il s'agit d’'une inscription du photographe quai tiéveloppa).
C’est 'automne. Ma mére est assise, ou plus pnéeiséappuyée
a une sorte de cadre métallique dont on apercaitede elle les
deux montants horizontaux et qui semble étre daas |
prolongement d’'une cléture en pieux de bois std#é fer comme
on en rencontre frequemment dans les jardins passi

Je me tiens debout pres d’elle, a sa gauche —it& dwo la photo
—, et sa main gauche gantée de noir s'appuie sur épaule
gauche. A I'extréme droite, il y a quelque choseasi peut-étre
le manteau de celui qui est en train de prendpftdo (mon peére
?). Ma mére a un grand chapeau de feutre entourégdilon, et
qui lui couvre les yeux. Une perle est passée tatabe de son
oreille. Elle sourit gentiment en penchant treetégent la téte
vers la gauche. La photo n’ayant pas été retouctodeme c’est
trés certainement le cas pour la précédente, anqudtlle a un
gros grain de beauté prés de la narine gaucheofée dsur la
photo). [...]*

Cetteekphrasisest encore plus exhaustive que ne pourrait l1étre
vision directe de la photographie imprimée dandiune : par exemple, en
regardant la photo aprés coup, nous ne serion®mpanesure de lire les
inscriptions awersa Lors de la rédaction de sekphrasis Perec tenait la
photographie dans ses mains, alors que le lecela moit pas et, méme
lorsqu’il a I'occasion de la voir reproduite danslivre illustré, il ne peut ni
la tourner, ni la toucher, ni en voir les plus fetiétails.

2. LA PHOTOGRAPHIE SOURCE DE FICTION

Dans Histoire, I'autobiographie de Claude Simon, on trouve
beaucoup dkphrasis notamment les descriptions détaillées des cartes
postales recues par la mére du narrateur. Maisicenintéresse ici est la
célébre description du portait photographique demfr€. Sa mére, en
compagnie d’'une amie, est déguisée en Espagndeeirirpréte un réle
qui n'est pas le sien, en adoptant une pose proweocat sensuelle qui
contredit les souvenirs du narrateur et qui ne espond guére aux
impressions que sa personne suscite tout au longochan. Dans la
démarche simonienne, on constate un va-et-viente elat description
photographique et le souvenir personnel auquebstejune tendance a
I'expression onirique de I'image. En partant decoatraste entre la réalité
et l'artifice voulu par le photographe, Simon esgei une description

1 G. FEREG W ou le souvenir d’enfanc@. 70-71.L’ekphrasisse poursuit encore
plusieurs paragraphes.
2 Cl. SmoN, Histoire, op. cit.,p. 167-169.
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photographique qui insiste sur les détails de catéme jusqu’a les rendre
exorbitants.

Au début del'ekphrasis Simon se limite encore a décrire les
aspects visuels présents sur les clichés photoigash Ensuite, petit a
petit, sans changer de style, le narrateur se rdét@dre ce qui aurait pu se
dérouler entre les poses, les mouvements, lessgestées mots de ces
jeunes filles (dont sa mére) qui prennent soudagmermie et jouent une
scene.

Ainsi, ce qui était au début la description d’'ut®tiographie figée,
immobile, se transforme en description d’'une scénemouvement. Ce
n'est pas tout : ce qui était un fragment de risepliotographie) devient un
fragment de fiction, une scene virtuelle, pur frdié limaginaire du
narrateur.

photos ou elles posaient (les deux jeunes filles, deux amies)
travesties en Espagnoles devant une tenture (pis the table
tunisien aux motifs géométriques dentelés) agtisinent drapée
(c'est-a-dire disposée de travers et tirailléedad®n a ce qu'elle
pende en plis négligents) sur le mur de ce galgtaslle avait
transformé en atelier de photographe, elles detagaettes aux
mains...
[..]

se changeant entre deux poses avec des fous gresrd un

paravent seulement vétues alors comme ces modddes
photographies égrillardes et désuetes de leursetoet de ces
amples pantalons, penchées en avant leurs semajx dans la
corbeille armée de baleines serrés 'un contrerkh

Le crescendo lexical et rythmique de la description
photographique, écrit a la maniere du Nouveau Romagendre une sorte
de cauchemar pour le personnage narrateur. ComimerOBernard l'a
bien observé, lanimesisphotographique céde la place a la fiction, le neond
de réalité au monde d’apparefcea description déclenche une parenthése
narrative fictionnelle introduite par la formulesmme si %

En poursuivant dans cette direction, je proposealieser le roman
autobiographique de [I'écrivain Italien Erri De Lugaublié en 1989 et
traduit en francais sous le titldne fois, un jour.ll existe une édition

bid., p. 167-168
2 0. BeRNARD, « La photographie a I'épreuve du roman simoniem :effet de
fiction en image », ifFabula, Atelier de théorie littéraire : photographiéisponible
gur le site : http://www.fabula.org/effet/interviamts/2.php, p. 4.

Ibid.
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bilingue avec un titre différenBas ici, pas maintenaht

Moins connue que les précédentes, cette autobiloigrapérite une
attention particuliere pour sa réflexion sur la folgnaphie. Noyau autour
duquel tourne aussi bien la reconstruction du soiuvgie la narration de
I'histoire, la photographie s’impose comme fil canteur dés le début :

Tant que la lumiére fut dans ses yeux, mon peéredds

photographies. Toute une étagere se remplit denmages prises
dans des circonstances particulieres ou banalesédaite dura
dix ans, pas plus : des premiéres années de hie@d-€tlles de la
perte de sa vue. Ainsi reste illustrée jusqu’awitiéine époque,
peut-étre la seule que jai réussi a oublier. ladsums, les
archives ne soutiennent pas ma mémoire, mais atragens'y

substituent.

Ce début, tout en présentant le sujet autobioggaphdu roman et
ses limites temporelles, pose une série de qusdidoriques extrémement
importantes : d’abord le rapport indissoluble etarphotographie et la vue
(illustré par la cécité qui frappa le péere de Iié&in, dans la derniére partie
de sa vie), puis l'assertion que la photographiesn’pas garante du
souvenir, mais au contraire, capable de I'effacer,sujet de discussion
récurrent dans les textes théoriques, notamment Skegyfried Kracauer et
Susan Sontdg

Impossible de ne pas repenser a Barthes avant rdabde
quatrieme exemple de description d'un portrait mmegte celui d’Erri De
Luca.

Le cas de Barthes differe de nos premiers exemplas,cenar et
Perec. Yourcenar et Perec n'ont pas de souvenispmpeels du visage de
leur mére ; leur perception de la photographie @rtjudonc un sens
radicalement différent. Sans octroyer a la phofoigea le statut de
document véridique a cent pour cent, les deux &rsvoptent pourtant
pour une approche plutdt rigoureuse et respectualisedocument
photographique. Décrit dans les moindres détailppktrait photographique
de la mere n’est pas mis en question dan®rs® de ressemblance, dans
son pouvoir mimétique

Son but est ailleurs: en absence d’autres sowverngsuels, le

1 E. DE Luca, Une fois, un jourtrad. D. Valin, Lagrasse, Verdier, collection erfa

d’altri », 1992. Pour I'édition bilingue : E.eEDLuca, Non ora, non qui Pas ici, pas
maintenantParis, Gallimard, 2010.

2 E. De Luca, Une fois, un jourop. cit, p. 7.

3 S. KRACAUER, « La photographie » (1927), in OudoN, La photographie en
Allemagne Nimes, Jacqueline Chambon, 1997 ; &13¢G, La PhotographieParis,

Seuil, 1976 Sur la photographieRaris, Christian Bourgois, 2008.
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portrait photographique

Les cas de Claude Simon et d’Erri De Luca sontesanche plus
proches de I'argumentation barthésienne, dans kuraeou les écrivains
peuvent comparer le cliché photographique et leouvenir visuel.
Comparée a la vitalité du souvenir, la photograptéeoile souvent sa
dimension artificielle et factice.

De Luca affirme posséder beaucoup de photograpleiesa meére,
qui vit encore au moment de I'écriture. Tout commeur Barthes,
I'attention du narrateur tne fois un jourse focalise sur une photographie,
pendant qu'il les « égréne » l'une aprés l'autre :

Depuis quelques temps, le soir, je fouille et faife dans les

vieux négatifs de mon pére. J'ai fait retirer tdes clichés. Sur

I'un d’eux je me suis arrété.

Je ne comprends pas qui a pu le prendre. |l repesm bout de

la rue ou nous nous rendions le dimanche: la Tarrele

reconnais les vitrines du bar Fontana avant quibreeplacé la

vieille enseigné

Le récit autobiographique semble jaillir de cetteotp. Non
seulement Bkphrasisdescriptive inaugure le roman, mais elle en caresti
un fil conducteur. Le narrateur ressent le besa@nfalre référence a la
photographie, en reprenant le style descriptifnaddntroduire un nouveau
souvenir ou le récit d’'un événement qui I'a marqué.

La photographie, moteur du récit narratif, semhiesiacondenser
les souvenirs, relier les faits aux images, synsieolou illustrer la mémoire
de Ilécrivain. A la lumiére de ce constat, I'aswertinitiale que les
photographies remplacent le souvenir acquiert ns pius profond.

Un peu plus bas, la photographie sort de son gaolve atteindre
directement I'écrivain :

Je regarde la photographie. Elle s’agrandit, jenfen étonne pas
plus que les détails que je parviens a saisir.dezs sortent des
patisseries avec des paquets enveloppés dans der xgu
décoré d'une fontaine imprimée en blanc. [... ] Lgsns
débouchent de la rue du petit marché. Le formatelgue je
regarde augmente, I'échelle décroit: un pour cemt, pour
cinquante, un pour dix, jusqu'a que la dimensios gassants
atteigne ma taille ou moi la leur. Tout est immekalutour, moi
seul pourrais bouger.Je scrute des yeux les visdegpassants,
parmi eux je vois le tien, maman. Tu es jeune, dge dont je ne
me souviens plds

1 E. De Luca, Une fois, un jourop. cit, p. 9.
2 |bid., p. 14.
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L’ekphrasisest écrite a la deuxieme personne, une idée trés
originale par rapport aux exemples classiques. deolateur de la
photographie s’'adresse au modele photographié dedaieme personne.
Quelques années plus tard, De Luca écrira que sommr devait étre
considéré comme une « longue lettre & [sa] mére ».

Tu es seule, tu portes ton manteau marron, louedhipr signe du

bien-étre. Il tombe sur toi comme une capote ddasainais ne

parvient pas a cacher ta minceur ni ton éléganes clieveux sont

longs, ils n’ont pas encore subi la coupe par gudécidas que tu

n’étais plus jeune. Au bras tu portes un sac noir.

Tu t'apprétes a traverser la rue. Tu es génée pautobus arrété

le long du trottoir d’en face. Quel age as-tu ¢eehla ? Peut-étre

la moitié de celui que jai maintenant, tu es dansentainé

Malgré les différences, chez De Luca la description
photographique affiche les caractéristiques dkphrasis tentative de
résumer et d'épuiser I'image par le texte, richedsedétails physiques,
vestimentaires et environnementaux et fonction Oeyeur de récit.
Quelques éléments observés dans cette premiergiptiesc sont déja
susceptibles d’entamer une histoire, comme ce raankeurd « premier
signe du bien-étre » (le roman relate le déménagede la famille d’'un
quartier populaire & un autre plus bourgeois)a eemarque sur les cheveux
longs qui seront coupés dans un deuxiéme temps.

Cette information apparemment anodine évoque tang série
d'événements et de souvenirs de l'auteur qui extiste dehors de la
photographie, et que le spectateur ne peut pasrdédie celle-ci. Seul De
Luca, ayant connu et accompagné sa meére, est amardes connaitre I'acte
maternel de se faire couper les cheveux drastigogeraén de marquer la
fin de sa jeunesse. Le narrateur sort du cadre aleddscription
photographique pour faire allusion a une anecdgtesouvenir concret qui
ne serait pas documenté autrement. C'est une iafosm supplémentaire
qui permet de relier 'image de la photo a uneeairtrage, plus floue mais
réelle, émergeant du réservoir des souvenirs peesan

La description terminée, le narrateutJde fois, un jourse choisit
comme cible du regard maternel, qui est dirigé damphotographie vers un
autobus en premier plan et, a travers la vitre elei-ci, vers la personne

L« C'était une longue lettre & ma mére, a sa voixmjavait raconté le monde et
m’avait transmis, par sa compassion, colére et@égm visite, un jour de Noél, je
lui remis le tas de paperasses tapées a la maghinmes index maladroits. Elle le
lut @ mon pere », E. BLuUcA, « Préface » a I'édition bilingudon ora, non quf
Pas ici, pas maintenantp. cit, p. 13.

2 E. De Luca, Une fois, un jourop. cit, p. 15.
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ayant pris la photo, qui coincide avec le spectati la regarde Cette
situation brise les conventions de la relation phmphe/spectateur et
ouvre un éventail de possibilités narratives. Laladjue avec la meére
photographiée se poursuit jusqu’a dépasser le cadrdmmobilité de
I'image qui prend vie, se met en mouvement, sesfoame en action.
Maintenant, sur la photographie qui nous arréte, j;@ourrais
descendre a cet arrét. Je viendrais a ta rencentteaversant la
rue.

[.]

Maintenant I'autobus s'ébranle, la vitre tremblgeefrissonne de
froid. Je vois encore ton lourd manteau, ton sads pas tes yeux.
Je ne sais plus si tu regardes vers’moi

En franchissant le temps et I'espace, le narrateusubstitue non
seulement a 'objet observé par sa mere, mais ausgihotographe réel
(son pére ?) et, comme on le découvrira a la firviaillard qui est en train
de mourir dans l'autobus. Toute I'histoire de laniide a cette époque,
toutes les réflexions du narrateur sont véhiculéesntroduites par la
photographie, méme lorsque De Luca privilégie ueeture onirique et
symbolique de I'image, au détriment de la desaipti

Pour comprendre ce qui se passe au niveaue#@Hhrasis j'ai
tracé un petit tableau schématique. On y voit lesxdcatégories, la
descriptive et la narrative : des catégories qistemt déja dans les canons
classiques, mais qui, appliquées aujourd’hui aurgibrphotographique,
miroir du réel ou simulacre, réagissent de mardéférente.

Ekphrasisdescriptive Ekphrasisnarrative

Perec, Yourcenar Simon, De Luca

Mouvement narratif « description [»Mouvement narratif « sommaire|»
(Genette) ou « scene » (Dant€omédie)

Respecte conditions et contrainteRespecte conditions et contraintes
de I'ekphrasigex. hypotypose) de I'ekphrasigex. hypotypose)

Portrait photographique figé Image en mouvement. La photo
prend vie
Adhérence presque totale a I'imageSouvenirs  modifiant  I'image|,

1Y

commentaires, réflexions critique

1« Tu es en train de fixer quelqu’un et tu ne pemEss a la rue.

Il'y a des yeux, dans certains tableaux, qui stileespectateur ou qu'il se place. Il
en est ainsi pour moi, maintenant ; toi tu regarefemoi j'ai I'impression d’étre
regardé. Alors javale ma salive, je frissonne dedf La chaise s'est faite dure et
une vitre nous sépare, une vitre d’autobus. Moksye assis a l'intérieur, je suis
tourné vers la fenétre et toi tu me regarddbid., p. 17.

2 |bid., pp. 47-48, 83.
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etc.
Photographie = statut de documenfPhotographialétournéeau profit de
source d’'information la fiction, pré-texte
Publication d'un « album Pas dalbum
posthume »
Photographie réelle Doutes au sujet de I'existence de|la
photo

Nous avons d'un cété, la description du portraibtpgraphique
des proches, qui prend le relais de la descriptiassique, selon les quatre
mouvements narratifs énoncés par Gérard Gehetta y imposant un
langage et une démarche propres. Si les souveeixstent pas, comme
chez Yourcenar et Perec, nous avons souvenekplerasisdescriptive, car
I'écrivain privilégie une observation scientifiquiel document visuel, une
adhérence presque totale a I'image, pour évitedaleger de I'arbitraire.
S'ils existent, comme chez Simon et De Luca, leavenirs peuvent
intervenir dans la description pour I'enrichir, darriger, pour juxtaposer
une image parallele ou concurrente a celle quidéstite. Dans ce cas,
I'ekphrasispeut devenir un mécanisme propulseur du récit: sealement
une parenthése descriptive qui arréte temporairel®aeacit, mais aussi une
nouvelle forme desommaire(dans le sens de digression sur le personnage)
ou méme unecéne dialoguéegui jaillit de la descriptich; une maniére,
enfin, de produire un récit fictionnel qui cétoieesrichit le compte-rendu
autobiographique mais qui peut aussi bien s'engéi Evidemment le
statut de la photographie change d'un cas a l'adtoeument et source
d’information d'un c6té, instrument malléable ddes mains de I'écrivain
de l'autre. Enfin, il est intéressant de constafee la recherche de clefs
pour les écrivains de la deuxieme catégorie essqoie inexistante, les
albums étant superflus — du moment que la queskiohiexistence de la
photographie réelle est secondaire.

3. L'EKPHRASISMALGRE TOUT

D’autres écrivains contemporains se sont confroaté€hoix de
I'ekphrasiset de son exploitation a des fins narratives, matant Christa
Wolf, Thomas Bernhard et W. G. Sebald. Des écrvaias différents que

1 G. GENETTE, Figures lll, Paris, Seuil, 197%. 128-129, 133-138.

2 Un exemple classique se trouve chemnik, in Purgatoire X, 70-93 (cf. par
exemple inDivine Comédie, Oeuvresrad. A. Pézard, Paris, Gallimard, 1965
1186-1187). Le poéte observe et décrit une grasapésentant I'empereur Trajan en
compagnie d'une veuve. La scene qui se déroule desr deux personnages est
relatée au discours direct.
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j'ai réunis de maniere un peu arbitraire dans detisieme partie. Ce n'est
donc pas le critere linguistique qui m'a poussées Héunir, mais une
dimension symbolique du portrait photographique zclees écrivains,
toujours oscillant entre la fiction et la réalig récit réel et 'imagination.

Trame d’enfanceest I'autobiographie de Christa Wolf parue en
1976. A la sortie du roman, on apprécia la sinééeit le courage dont
I'écrivain fit preuve en abordant un sujet trésich| tel que le National-
socialisme vécu dans une famille allemande de t#epbourgeoisie, et
I'inévitable examen de conscience qui a suivi 194bles circonstances, il
est normal que la description photographique né gas un aspect du
roman qui ait particulierement attiré I'attentioa ld critique. Pourtant, c’est
un cas trés intéressant : I'album de famille sfestdu lors de la fuite vers
I'Ouest a l'arrivée des Russes — la ville natale Wolf étant devenue
polonaise — en 1945. L'écrivain ne dispose done pla ces documents
photographiques. Mais elle décide de les décriemduméme, de mémoire.

Extinctionde Thomas Bernhard, on le sait, est une autolpbgra
fictive du protagoniste, Murau, waiter egode I'écrivain qui se lance dans
des invectives contre I'hypocrisie et la corruptide la haute société
autrichienne, dont sa famille est un exemple éloju€onsidéré comme
une sorte de « Crépuscule des dieux » ironiquerolean se présente
comme une réminiscence de la vie du protagoniste & posteriori, en
partie comme un monologue délirant, en partie elodue avec I'ami et
interlocuteur Gambetti, et se termine sur la s@magesque et lugubre des
funérailles. Les portraits photographiques de hailfa du protagoniste —
celui de la mére, du pére et du frére qui viendenmourir dans un accident
de voiture, mais aussi celui de deux sceurs quiibigours détestées —,
décrits dans la partie centrale du roman, pernmettemarrateur de donner
des informations physiques et psychologiques swacwh d'eux. Une
longue réflexion critique sur I'usage de la photqrie est déclenchée par
la lecture déformée et sarcastique de 'image ghafhiqué.

Dans tous les romans de Sebald, enfin, non seuterzen
description photographique mais la photographie-@iéme joue un rdle
essentiel car elle est concretement présente spada. C'est le cas des
romans d’inspiration autobiographiques tels eetigeset Les anneaux de
Saturne par exemple Si la photographie cotoie le texte, & la difféedes
auteurs abordés, elle est constamment soumise rdergrétation
personnelle. Dans le romaAusterlitz qui est une biographie fictive

! Landsbergh an der Warthe, aujourd’hui Gorzow WiptXski.

2 Th. BERNHARD, Extinction op. cit, dans la premiére partie, p. 26 sqq.

3W. G. $BaLD, Schwindel, Gefiihl€1990) ;Vertiges trad. P. Charbonneau, Paris,
Gallimard, 2003 ;Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfafi®95) ; Les
anneaux de Saturn&ad. B. Kreiss, Arles, Actes Sud, 1999.
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inspirée d’'une — ou plusieurs — histoire réellefigmre du narrateur ne
coincide pas avec celle du personnage dont la steracontée: la
possibilité de puiser a la source des souvenirsi@st a exclure d’emblée.
Toutefois, l'interprétation de la photographie dapar le narrateur reste
ancrée a la production fictionnelle qu’elle conteba développer, la ou
plusieurs éléments relévent de I'hypotHése

Il faut dire que le lien inextricable entre le ®xet I'image
photographique chez Bernhard et Sebald, n'est pasépinapercu. Une
riche bibliographie critique s’occupe déja de lasfiort.

Je me permets de parlerelphrasis« malgré tout », pour ces
écrivains, parce que l'usage qu'ils en font coostiin cas-limite. Nous
avons dit que la photographie doit étre absentes drrécit, pour qu’on
puisse parler @kphrasismais, chez Wolf, elle est absemtéja au moment
de la rédactiorde ce récit, alors méme que 'observation attergiverécise
de I'image constitue la base de toute démarcherigége. Chez Bernhard,
la question est différente mais pas tout a fadts: photos qui servent de
modéles a Bkphrasissont trés probablement fictives, mais leur desonipt
simule jusqu'a I'exces la réalité de l'image et Jeisemblance. Pour
Sebald, enfin, les photographies sont présentegowtant la pratique de
I'ekphrasisgperdure : pourrait-on parler, dans son cas, denan illustré » ?
Dans le sillon de Rodenbach et de son roemges-la-Mort, qui réunit
texte littéraire et cliché photographique.

Le cas de l'autobiographie de Christa Wolf est wéfrent de
tout ce qu’'on a vu maintenant. Les photos de farpérdues sont restées
gravées dans la mémoire de la narratrice, quidesmposegour en faire la
description aujourd’hui.

Mais, les photos que l'on a souvent et longuemegandées
brilent mal. Elles sont gravées dans la mémoires sauforme

d'immuables effigies, il est sans importance gquxisse ou non
les produire comme piéces a conviction. Cette famghoto, ta
photo favorite, est a ta disposition, tu peux leefapparaitre sur
commande, dans le moindre de ses détails (le lpatieau clair,

Iégerement penché vers la gauche, a la liserestiorbre bosquet
de pins qui forme I'arriére-plan) : Nelly, troisssmue comme un

1W. G. $BALD, Austerlitz op. cit.

2 M. TaBAH, « Gedéachtnis und Performanz. W. G. SebAldgsterlitzversus Thomas
BernhardsAusléschungp, in |. HEIDELBERGERLEONARD, M. TABAH (éd), W. G.
Sebald,Intertextualitat und Topographi@ddinster/Wien/London, Lit Verlag, 2009,
p. 123-139. Cf. aussi R.UBE, « “Le temps n'existe absolument pas”: photogmaphi
et sortie du temps damsusterlitz de W.G. Sebald », iRabula Atelier de théorie
littéraire : photographie disponible sur le site :
http://www.fabula.org/atelier.php?Photographie_ettis du_temps# ednll

3 G. RoDENBACH, Bruges-la-Mortg(1892), Paris, Flammarion, 1910.
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ver, au centre de la photo, cheveux coupés a lmndedArc, le

corps entouré de guirlandes de feuilles de chémeetit bouquet
de feuilles de chéne a la main, qu’elle agite devVabjectif de

I'appareil photographiq&e

Les photos en tant qu'objets matériels, imprinmés,sont plus
indispensables a la reconstruction du souvenirs dautobiographie de
Wolf. On a presque Tlillusion que la photographiEncrete est superflue.
C'est sans doute pour cela que l'ceuvre a été déafes un essai récent
d’Iréne lonas, intitulé « Mort de la photo de fdmiP », qui analyse
limpact qu’a sur l'aloum de famille le passage #argentique au
numériqué.

Mais ce n’est qu’une illusion. A plusieurs reprisisnarratrice de
Trame d’enfanceaffirme regretter énormément la disparition desutdeents
photographiques : au point de reprocher a sa méarlg@te d’avoir
abandonné « ses enfants », qu'il faut interpréesde sens de « les photos
de ses enfants’»

André Bazin, dans so®ntologie de Iimage photographique,
écrivait que nous pouvons conserver la photograpdmerétement, dans un
cadre ou a l'intérieur d’'un album, mais que nougpoevons pas conserver
le modéle de la photographie, le moment et le diéda photo a été prise
Bazin, entre autres, affirmait que les coordonrsftio-temporelles de la
photo ne peuvent perdurer en tant que telles dansddroulement
inarrestable du temps ; c’est la photo qui les, figee fois pour toutes. A la
lumiere de sa réflexion, le cas de Christa Wolfpaeait trés intéressant. Il
est vrai que les moments ou les photos de familteété prises sont perdus
a jamais, tout comme les lieux de son enfancedguiurcroit ont changé de
langue et d’appartenance politique), mais les ébchhotographiques ont
été perdus également. La seule chose qui perdast & souvenir visuel de
ces images, auquel s’ajoute parfois le souvenirnmthment-lieu qui a

1 Ch. WoLF, Trame d’enfanceop. cit, p. 38.

2|, Jonas, Mort de la photo de famille ? De I'argentique aunmérique op. cit, p.
11 sqq.

3 « Tu t'es évidemment posé beaucoup de questiarle somportement de la mére
de Nelly qui, en janvier 1945, au moment de laitefu, décida, a la derniére
minute, de laisser en plan, non pas sa maison, sesienfants. [...] Si, avant le
départ du camion qui quittait la ville en emportaes propres enfants et le reste de
sa famille, Charlotte avait su avec certitude : d@ihnemi s’est rapproché de la
ville, il n'est plus qu'a quelques kilometres : pla garnison se replie a marche
forcée en direction de I'Ouest : si Charlotte agaitout cela, n'aurait-elle pas été la
premiére a mettre ses enfants en sécurité ? », ©br,Wrame d’enfance, op. cit.,
p. 37-38.

4 A. BaziN, « Ontologie de Iimage photographigugin Qu'est-ce que le cinéma ?,
Paris, Editions du cerf, 1958.

50



engendré la photo. Tout cela se joue dans la tétars la mémoire de

I'écrivain, bien entdenu. Pour nous, en revanciselle chose concréte qui
perdure, c'est la description de ces images quingse en récit, et le

compte-rendu des épisodes qui leur sont associés.

Quant aux ekphrasis de Thomas Bernhard, elles sont
particulierement extraordinaires. Selon sa démahaletuelle, le narrateur
décrit les membres de sa famille, mais en refudattopter une attitude
objective qui serait typique de la description :

Mes sceurs, sur la photo qui les montre & Cannesdieveilla de

mon oncle Georg, sont figées dans une expressidrodeeur et

paraissent ainsi beaucoup plus malheureuses eqo@iées ne le

sont en réalité. Mon pére et ma mére, sur la phoitdes montre a

la gare Victoria a Londres, ont I'air aussi mallewr qu'ils le

sont, bien qu’ils se soient donné du mal pour p@rhieureu}(

L’ « art de I'exagération » et le sarcasme de Barmhhen effet, ne
peuvent se contenter de I'observation froide eeabje d'une image. En
revanche, la description n’est qu’un prétexte gmuvoir s’exprimer et, en
passant soudainement du cadre individuel au génpaair critiquer la
nature méme du portrait photographique.

Les réflexions théoriques sur la photographie denssociété
actuelle auxquelles le narrateur se livre sont egm’'un manuel de
sociologie. D’abord, Bernhard constate que le pdrphotographique est
toujours mystificateur et artificiel, car les geessayent de paraitre heureux
et beaux malgré la laideur et le désespoir quictéraent leur vie et leur
apparence. A partir de 1a, il sinterroge sur lensede cette auto-
mystification collective, rendue possible par leotgiyraphie, une drogue
dont les gens ne peuvent plus se passer a I'hetuelle :

lls se réfugient dans la photographie, se racaentss
volontairement sur la photographie qui, dans urisifization
totale, les montre heureux et beaux ou, tout ansponoins laids
et moins malheureux qu’ils ne le sont. lls exigedd la
photographie leur image révée, idéale, et toummgens leur sont
bons, serait-ce la plus effroyable grimace, poatisér sur une
photo cette image révée et cette image idéale

Ce concept nous rappelle, entre autres, les réfiexidu
psychologue Serge Tisseron, la ou il décrit le pauauto-suggestif et
rassurant du portrait photographique. Une photddeamui montre un
visage accablé par un bref désespoir ou une expnef®p sincere sera

1 Th. BERNHARD, Extinction, op. cit.p. 120.
2 |bid., p. 121 sqgq.
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considérée comme «ratée », malgré la véridicitésde message. Au
contraire, un portrait artificiel montrant le moeéldans une pose
conventionnelle, le visage couvert par un masqu&iat (la grimace,

dirait Bernhard), celui-la sera accepté, affich&a@tsidéré comme le plus
représentatif de la persorine

Le cas de W. G. Sebald sort un peu du cadre dedisoaurs, pour
deux raisons. D’abord, on ne peut pas a proprepaater d’autobiographie,
réelle ou fictive, méme si l'inspiration autobiaghique est omniprésente
dans son ceuvre. Ensuite, comme je l'ai déja ditpHatographie est
présente sur la page. Mais, a la différence de Ruaish, qui semble ignorer
I'existence des clichés en noir et blanc de laevijui se situent entre les
pages de son roman (ils ont d'ailleurs été excluselédition, & un moment
donné, puis réintroduits dans la suivante), Sebmlttgre I'image
photographique dans son récit a tous les pointguge Voila pourquoi la
question dékphrasispeut étre soulevée, alors que ce n’'était pointae c
chez Rodenbach. D’autant que I'on peut retrouMeezcSebald, le cas plus
classique d’'une description photographifuabsentiacomme dans les cas
précédents.

Les photographies, omniprésentes dans [|'ceuvrerditéd de
Sebald, ont donné beaucoup de matiére & écrireédiéahir aux critiques
qui se sont interrogés sur leur réle, sur leurinegcertaines proviennent
d'archives, d’autres ont été prises par Sebaldniéine) et encore sur le
moment ou se situe leur insertion, avant ou agréddaction du texte.

Il ne s’agit pas seulement de portraits. Au corgradans la plupart
des cas, il s'agit de paysages désertés, de plptuigs de lieux, de
monuments, de tableaux, de documents, de cartesjldist question dans
son récit.

Je me concentrerai ici sur les portraits. Il metdemue ceux-ci se
divisent en deux catégories: les portraits higters et les portraits
contemporains. Les premiers représentent des pwges historiques que
Sebald mentionne dans son ceuvre, constituée parélange parfaitement
équilibré de récit de voyages, souvenirs de lectuidecumentation
historique, et création littéraire. Par exemplepéatrait en photographie
réelle de I'écrivain Edward FitzGerald, insérée glém chapitre du roman
Les anneaux de Saturgei relate son histoire.

1S, TisserON Le mystére de la chambre claire. Photographie ebmscientParis,
Les Belles Lettres/Archimbaud, 1996. En particuligf, la partie « Mémoires, la
trahison des images », p. 137-155.

2H. LETHEN, « Sebalds Raster. Uberlegungen zur ontologischenHhe in Sebalds
Die Ringe des Satum; A. TiscHEL, « Aus der Dunkelkammer der Geschichte.
Zum Zusammenhang von Photographie und ErinnerungWin G. Sebalds
Austerlitz», in M. NEHAUS, C. CHLSCHLAGER (€ds),W. G. Sebald. Arch&ologie und
melancholische Baste|éBerlin, Eric Schmidt, 2006, p. 13-30, 31-45.
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Une photographie prise dans les années 1870, la gelil ait

jamais fait faire de lui, le montre visage légéeramdétourné
parce que, comme il I'écrit a ses niéces pour grcuser, ses
yeux malades clignaient trop s'ils venaient a rdgartout droit
dans I’appareﬂ

Le récit fait référence a limage photographiquejea les
déictiques et les formules d'usage.

Ce n'est pas tout : le passage qui présente eit tEphotographie
se situe presque toujours pres d'elle, sur la mhgec6té, si bien que le
lecteur peut lire et regarder en méme temps, saebligé de tourner la
page. Loin d’étre laissé au hasard, ce choix deiVaéin est respecté par les
différents éditeurs.

En renoncant d’emblée a I'option d’'une légende ieafive, située
au-dessous de l'image, qui donnerait les renseign&srcontenus dans le
paragraphe correspondant, Sebald opte pour inarp@riégende dans le
texte, en garder la fluidité discursive, créer lahé&sion sémantique,
I’'harmonie graphique. Il ne s’agit méme pas d’'ubgeihnde, justement, mais
d’'une portion de texte a part entiére a partiratpi€lle on peut accomplir la
transition «a l'extérieur », comme I'écrit Helmuthehten®, regarder
l'image, puis revenir au texte. Soit dit en passkntexte garde toujours la
prédominance par rapport a I'image chez Sebald, différence d’autres
auteurs qui se sont consacrés au genre hybridesmuillustré réunissant
texte/image.

Parfois, le portrait photographique est celui éerivain lui-méme.
Ici, toujours danses anneaux de Saturneapparait devant un grand arbre,
le cédre du Liban, puisqu’il est question de laada et ensuite de la
tempéte qui a détruit la plupart des arbres dédé&on ou Sebald se trouve.
L’ ekphrasidégende qui accompagne limage est d’abaxbplicative
puisqu’elle porte la mention du lieu et du tempsetlé a été prise, puis
proleptiquepar rapport a I'histoire, qu’elle anticipe ce caira dit apres —
c'est le passage que j'ai souligné en italique :

Cette photographie a été prise il y a dix ans enyira

Ditchingham, un samedi aprés-midi ou le manoirtéavert au

public a I'occasion d’'une manifestation de bierdaise. Le cédre
du Liban auquel je suis adoss@norant encore la tournure
facheuse que les choses allaient prendre ultériearg est I'un

de ces arbres plantés lors de 'aménagement dtt parc

1W. G. $BALD, Les anneaux de Saturrap. cit, p. 269.
2 H. LETHEN, « Sebalds Raster op. cit.,p. 15.
3 W. G. $BALD, Les anneaux de Saturrap. cit, p. 340-341.
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Il est assez étrange de voir I'image photographidgid’écrivain,
dans un récit littéraire qui ressemble tantot goumnal, tantét a un récit de
voyage, voire méme a wstrapbookconstitué de souvenirs personnels, ou
sont souvent «collés » des tickets, des recus 'aitrds documents
quotidiens normalement dépourvus d’'importance.

Interrogé sur les raisons qui l'ont poussé a faet usage de la
photographie dans ses romans (terme controversg ldacas de Sebald,
mais accepté au moins pour le ronfarsterlit), Sebald a répondu, dans un
entretien :

Eh bien, je dirais qu’elles [les photos] ont deaisons d’étre dans
ce texte. La premiére, la plus évidente, c’estlipgsesont la pour
accrediter la véracité du récit nous sommes tous plus enclins a
croire les images que les mots.

[..]

L’autre fonction que je vois est peut-étre cellarréter le temps
La fiction est une forme artistique qui suit unenperalité, qui
tend vers une fin, qui travaille sur un gradiergaté et il est tres,
tres difficile dans cette forme particuliere deitréarréter la fuite
du temps.[...] Les photographies ont aussi ce pouwvaies
agissent comme des retenues, des barrages quuentig flot.

Consciente de ne pas avoir épuisé le sujet, jeramich’'arréter sur
une photographie en particulier, reproduite dares psge de/ertiges car
elle me semble condenser quelques-unes de noganentrées et analysées
ici. C'est une image de 1916. On y voit Franz Kadkacompagnie de trois
amis, qui se fait photographier, «par plaisaniega passagers d’'un
aéroplane survolant la grande roue et les fleclkeetéglise Votivé » au
Prater de Vienne. C’est une photo de féte foraimelontairement
artificielle. Sebald remarque, avec une toucheodi&, que le Docteur K.
« est le seul qui, a cette hauteur, parvienne engasquisser un semblant
de sourire ¥. Pour une magie de la mise en page, dans I'éditarcaise
gue j'utilise, la derniére phrase vient a se trowsactement au-dessous de
I'image en noir et blanc. Mélange de document,aievenir, d’artifice et de
fiction, I'image me parait parfaite pour concluremdiscours.

1 W.G. $BALD, «Entretien avec E. Wachtel », in LHARON SCHWARTZ (éd),
L'archéologue de la mémoire. Conversations avec WSébaldArles, Actes Sud,
2009, p. 43-44 (c’est moi qui souligne).

2\W. G. $BALD, Vertiges, op. citp. 151-152.

3 Ibid., p. 152.
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L'image, I'échelle du visible. A propos de Frank
Borzage

par

Natacha PEIFFER
Facultés universitaires Saint-Louis

INTRODUCTION

Franck Borzage est un réalisateur américain d'eeigialienné né
en 1893 et mort en 1962. Il a réalisé durant saecarplus d’'une centaine
de films et fut acteur dans une centaine d'aultdst, aux co6tés de Raoul
Walsh, de John Ford et d’'Howard Hawks, I'un des fi lance de la Fox a
la fin des années vingt. Chacun de ces réalisattais réputé dans un
créneau et un genre particulier, celui de Borzagetées histoires d’amour,
les mélodrames. Selon Frederick Lamster, auteur diwwrage consacré au
cinéma de Borzage, la critique la plus persistgunten lui ait opposée est
précisément sa fidélité, et ce durant toute saierarr aux conventions
surannées du mélodranfeLe mélodrame est un genre généralement
déconsidéré, souvent défini péjorativement comnme«weeuvre a l'intrigue
a la fois invraisemblable et stéréotypée, donc ipitle, aux effets
sensationnels qui bafouent la psychologie et ledm, a la sentimentalité
souvent écceurante® »

Le mélodrame repose, comme tout autre genre, Ber part

! Borzage étant 'américanisation de Borzaga.

2 F. LAMSTER, Souls Made Great Throught love and adversitpndres, The
scarecrow Press, 1981, p. 1.

3 J.-L. BouRrGET, Le mélodrame hollywoodierParis, Ramsay, Poche Cinéma,
numéro 123, 1994, p. 9.
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d’invariance. Si I'on suit Jean-Loup Bourget, théen du cinéma qui a
consacré une thése au mélodrame hollywoodien, laratien
mélodramatique, inspirée du roman victorien, repase quelques motifs
essentiels tels que le personnage de victime -entarfe, I'enfant — ou les
péripéties tragiques ou providentielles. De mémscknographie du genre
se réduit aux quelques expressions passionnéesoquédétreinte, la fuite,
le duel ou encore la pétrification solitaire, tautes figures étant le plus
souvent rendues en gros plan, paradigmatique diegka visage devient
au travers du mélodrame cette omniprésente sudasgression, surface
ou se lisent les émotions.

Mais la plus grande convention du genre demewe &ir celle du
happy endingcelle de la fin heureuse qui doit venir clétueerécit et qui a
la facheuse réputation de se présenter le plusesdwsous la forme d’'un
deus ex machinaCe happy endings’apparente généralement au placage
d'une fin stéréotypée sur un récit auquel on nevgrait a voir aucune
issue. Comme le note trés justement Berthomieu slamsmposant ouvrage
sur le cinéma classique hollywoodien :

La fin est une convention, une proposition de cpder achever
l'ceuvre, une forme trés sérieuse qui met entreerphéses le
drame irrésolt

Le happy endest ainsi ce qui s'oppose a toute forme de

dissonance, ce qui combat les instants éparsst deequi fait du film, avec
violence parfois, une totalité achevée. Car le dr@me se veut un art total.
Il vise l'universel en art décomplexé, aucun saetui semble trop grand.
Berthomieu débute son ouvrage par une phrase gume parfaitement le
genre mélodramatique : «tout ce qui existe estdfille, tout ce qui est
filmé existe». Le cadre y est compris comme une allégorie du molede
cinéma mélodramatique est un art de la plénitude.

Le mélodrame adapte la représentation du mondéchelle d’'un
lieu clos bien précis, d'une petite ville, d'unndaine ou d'un
manoir. Le théatre du monde s’incarne alors ddmstdire de la
ville, de la famille ou de la maisdn.

Cependant, la force de cette cléture ne doit Easparaitre, la fin
doit demeurée naturelle, réaliste, elle ne peuirvés quelque chose qui
échapperait au cadre-monde et qui pourrait aingrteettre en cause. Je cite
encore ici Berthomieu :

1 P. BerTHOMIEU, Hollywood classique. Le temps des géamertuis, Rouge
Profond, Raccords, 2009, p. 419.
2 |bid., p. 416.
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Comme le roman occidental, qui suit la disparitienl'dpopée et

intégre les restes cosmiques a I'évolution tempmdt I'Histoire,

le mélodrame hollywoodien peut apparaitre commaéigradation

des récits originels bibliques dans un réalisme iatoet

temporel. Excepté les films de Franck Borzage, |feuna partie

des mélodrames [...] endiguent 'aura providentietidibliqgue du

genre par une forme psychologique polie.

Contrairement aux mélodrames classiques qui vont ¢our la
plupart tenter de voiler leudeus ex machinasous couvert de la
vraisemblance minimale, de la coincidence, sousverdud’une boucle
naturelle de I'ceuvre, Borzage va au contraire évgrléd découvert, nous le
verrons, les miracles que lui impose ce genretilise la convention pour
ce qu’elle est, une forme, un cadre, et cela sgpsdrisie mais sans aucune
ironie non plus. Les fins borzagiennes sont aure@et on ne peut plus
sérieuses. Borzage respecte a la lettre les caamerdu mélodrame, et ce
au point de mettre en péril I'esprit de ce dernier.

Alors qu’aucun de ses films ne semble échappeitta allégeance
au happy ending, Borzage a prétendu lors d’'un entretien ne pas se
préoccuper de cette convention : « peu importel diniisse bien ou mal,
pourvu qu'on sente a la fin une poussée vers lg fmdift) »°. Cette
intervention vise d'abord et avant tout a comprendce qu’est
celift qu'évoque Borzage, ainsi que le rapport — compleres le verrons
— qu’entretient cette élévation, cette poussée kedsaut avec la cléture
mélodramatique.

1. L’ ECHELLE DU VISIBLE

La notion d’élévation est d’abord a prendre, cherzBge, au pied
de la lettre. Une élévation verticale, littéralesfectivement lieu a la fin de
ses films : que ce soit au travers d’'un homme gquresiresse, retrouvant
soudainement l'usage de ses jambes damky Stay par le corps inerte
d’'Helen Hayes soulevé par Gary Cooper daaewell to armsou encore
dans I'élévation du regard de Gino (Charles Farragdls un portrait dans
Street AngelDans I'image borzagienne, la verticalité finak @'abord et
avant tout le fait d'un corps : d’'un corps amourennus le verrons. Si cette
élévation finale du corps est sans doute présearis dhacun des films de
Borzage, elle l'est de maniére paradigmatique d8esenth Heaven

! lbid.

’La fin de Farewell to armsou de Three comradesétant bien entendu plus
discutable.

3 F. BoRrzAGE cité par H. DMONT, Franck Borzage-Sarastro & HollywooRaris,
Mazzotta-Cinématheque francgaise, 1992, p. 18.

57



I'Heure SuprémeDatant de 1927, ce fithiut le premier grand succés du
réalisateur, révélant le couple de stars Janet @aginCharles Farrell avec
lesquels Borzage tournera deux autres filgiset AngeétLucky Star.

Résumons rapidement l'intrigue. A Montmartre, 6éter Chico
envie le nettoyeur de rue qui travaille a la swefadon loin de Ia, dans une
chambre sordide, la jeune Diane se fait battrespagrande sceur que la
misere et I'absinthe ont rendue folle. En fuyanigri2 est sauvée par Chico
qui lui préte main forte avant de la laisser a d&soires. Mais lorsque la
police intervient et tente de I'arréter pour pringion, Chico fait croire que
Diane est sa femme. Il 'emméne chez lui, au se@i&tage d'un viell
immeuble? Lors cette cohabitation forcée, leur amour naitaisMla
premiére guerre mondiale gronde déja... Chico esbhhau front. Lorsque
les autorités annoncent la nouvelle de la mort biedCa Diane, elle refuse
de le croire. Chico resurgit soudain, les amang$reignent, une lumiere
surnaturelle les enveloppe.

L'élévation dansSeventh Heavese marque visuellement par la
montée des escaliers de I'immeuble de Chico, lgg selées qui les
séparent de sa mansarde. Cette ascension a lieuxareprises durant le
film, la premiére lorsque Chico recueille Dianeskconde lorsque Chico,
ressuscité mais désormais aveugle, rejoint sa aiemte. Si c’est bien
I'élévation finale qui nous intéresse ici, c’estupant dans cette premiéere
ascension que se situe véritablement I'enjeu Bépadu «lift ». Dans un
unique travelling vertical nous voyons Chico etrigayrimper les escaliers,
palier aprés palier, sans gu'aucune ellipse n’éearette montée.

Harry Oliver, décorateur du film, nous apprend Boezage insista
sur la verticalité absolue de I'élévation des fatamants, élément qui
n'était pas présent dans le scénario, et qui ree deilleurs pas repris par
Henry King dix ans plus tard lors de sa propre satagn del'Heure
supréme Borzage désire cet unique travelling et cela ndaldes
complications techniques qu'il allait entrainer. cim studio n’était alors
capable d’accueillir un immeuble de 7 étages,lilfalonc le construire en
deux parties, de 4 et 3 paliers, et créer le racpar trucagé.Pourquoi une
telle insistance sur I'élévation verticale des sé?d_e carton faisant office
d’exergue au film nous met sur la piste. Il évoque échelle : #our ceux
qui désirent I'escalader, il existe une échelle dwsant des bas-fonds au
ciel, des égouts aux étoiles. L'échelle du courag€et escalier est donc
une échelle, qui mene au paradis, comme le déDiama, émerveillée par
la mansarde de Chico. Et lui de répliquer quetiiifaille dans les égouts, il

! pigce d'Austin Strong qui a connu un importantcgésca Broadway quelques
années auparavant.

2 Cf. résuméd_’heure suprémecoffret Franck Borzage, DVD Carlotta, 2010.

* H. DuMoNT, Franck Borzage — Sarastro & Hollywood, op. it.121-122.
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habite prés des étoiles. C'est une échelle quew®ljusqu’au ciel, une
échelle céleste dont le réalisateur désirait Izgmée concréte a I'image, et
cela au prix d'une mise a nu des artifices de stultifices d’un immeuble
factice dont la caméra peut a loisir traverser defs et plafonds. Le
travelling vertical révéle ainsi cette échelle dohaque palier s’avoue étre
un barreau. Mais déjouant ainsi ses propres fisfidimage semble
paradoxalement en produire une nouvelle, une fictwriginaire et
machinique, une auto-fiction fondamentale dans dgule travelling se
joue en image de cinéma.

Car a bien y regarder, ce travelling produit &la une échelle et
s’auto-réalise comme pellicule cinématographiquieadLie palier peut en
effet étre compris a la fois comme échelon et comntervalle d'un
photogramme en train de disparaitre, d’un photognaren train de naitre
sous les pas de ce couple en devenir, bref d'ullieyde qui doucement se
déroule au gré de cette ascension. L'élévatiordest le fait méme d'une
image cinématographique. Cette « poussée verauleshgui doit avoir lieu
a la fin du film peut déja étre saisie comme le wemnent nécessaire et
perpétuel du film lui-méme. La pellicule est domewéchelle céleste que les
corps empruntent, une échelle qui ne cesse deosiesrf par la force des
corps qui la montent.

Le theme de I'échelle céleste n'est pas une imyeriorzagienne,
loin de la. Il se réfere en réalité, directement indirectement, a une
production iconographique abondante durant tolMdgen-age. La source
commune de toutes ses représentations étant Itfpida réve de Jacob
dans le Livre de la Genése :

Et il réva qu'il y avait une échelle reposant surtdrre et dont
l'autre extrémité atteignait le ciel ; et il apdrtes anges de Dieu
qui la montaient et la descendaiént.

L'échelle des anges deviendra bient6t celle que Hemmes
doivent emprunter pour atteindre a la divifitééchelle est I'intermédiaire,
l'intervalle reliant le ciel & la terre. Comme leutigne Christian Heck,
historien de I'art et auteur d’'un ouvrage de réféeesur I'échelle céleste,
'ascension n'est pas sans danger, de nombreuwesteriédiévaux le
soulignent, il ne faut jamais cesser de « regarder vers U #tasous peine

! Livre de la Genése (28 : 12).

2 Notamment via la Regle de Saint Benoit. Cf. Chckl L'échelle céleste. Une
histoire de la quéte du cidParis, Flammarion, Champs, 1997.

% Tel Boéce dan€onsolation de la philosophie« Car si on laisse son regard se
tourner vers l'antre du Tartare, ce qu'on a de iptéc avec soi, on le perd en
regardant en dessous de neuBante également dahs divine comédie Entrez,
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de tomber de I'échelle, sous l'appel des tentatiomsndaines. C'est
précisément I'un des mots d’ordre de Chico : « Ndwek down, always
look up!» rappelle-t-il a Diane lorsqu'elle estige de vertige. Ordre
gu’elle appliquera a la lettre lorsqu’elle oserapeunter la simple planche
servant a relier les deux toits d'immeubles, unanpghe étrangement
échelonnée dailleurs. Mais regarder en bas neif@gmpas chuter
moralement pour Borzage. S’il conserve les symbded’iconographie
chrétienne, il n’en conserve cependant pas I'edpahjeu de son image est
tout autre. Les corps qui regardent en bas chuterdg de la pellicule,
s’extrayant illusoirement d'un visible qui ne ceske, de s'élever : tout
comme Tim dan&ucky starblessé aux jambes durant la guerre et qui tente
de remarcher. Il chute dans I'obscurité, hors dangh éclairé, hors de la
visibilité claire de I'image. Le regard au sol, Tsemble abandonner. Un
corps qui chute est un corps qui renonce au dérmiiede la pellicule en
tant que construction du visible, un visible augeetorps dénie alors tout
devenir, proclamant son achévement. La caméra leasouplongée sur ce
corps au sol: comme si I'image avait poursuivi gdévation sans lui,
comme si elle I'observait, déja un échelon plusthaomme si cet
achevement du visible, volontaire ou résigné riépaiillusoire.

Car la chute signifie d’abord lillusion d’'une &¢ maitrise du
visible. Tel Gino dans$treet Angeposant un regard fixe et hargneux sur
Angela, son ancienne promise. Il apprend qu'ellété arrétée pour
prostitution. Gino est désillusionné : il a décatnderriere les apparences
d'une «fausse » et merveilleuse image d'Angela<saritable » image,
«I'dme de démon derriere le visage d’ange » ajndl le dit lui-méme.
Sans ciller, il avance ses mains vers elle potraiggler. Il a les yeux figés,
les gestes raides, il est littéralement fixé sundture d’Angela, elle n'est
plus a ses yeux qu'un photogramme inerte et d#firitabsence de
paupiéres, les gestes crispés pourraient aisérestfaire penser a certains
corps de I'expressionnisme allemand. Borzage fas skoute influencé par
ce mouvement de par sa rencontre avec Murnau. Muiaisait lui aussi
partie a I'époque de I'écurie de la Fox, il étaiégent lors du tournage de
L'Heure suprémeet, inversement, Borzage ne perdait pas une arcasi
d'étre sur le tournage dsunrise sur les recommandations de la Fox qui
désirait que tous ses réalisateurs découvreneteets du prodige allemand.
Dans Street Angelplus particulierement, que Hervé Dumont, grand
spécialiste de Borzage, qualifie de « film hollyw@n le plus allemand’y
on retrouve l'influence stylistique de I'expressiisme, celle des ombres

mais je vous avertis que celui qui regarde en rarmifpit sortir ». Cf. Ch. Eck,
L’échelle céleste. Une histoire de la quéte du, ciplcit.,p. 245.

1 Ibid., p. 246.

2 H. DumonT, Franck Borzage-Sarastro a Hollywogoap.cit., p. 130.

60



qui animent et dessinent les surfaces et volumestal@es attitudes,
certains plans en sont presque des répliquessltglde la rencontre fortuite
entre les deux héros perdus dans la brume du pddagles. L'attitude de
Gino y est, me semble-t-il, une référence clairevampire Nosferatu.

Mais l'influence n’est pas uniquement stylistiquau travers de
leurs gestes crispés, de leurs yeux exorbités;dgss de Nosferatu et de
Gino partagent un méme désir, sont pris d’'une mite: d'un désir fou
que leur image fixe demeure immuable, que le phatogie qui les
constitue soit définitif. Leurs yeux ne cillent pasarquant le refus d’'une
quelconque négativité, le refus du moindre intéeyale la moindre remise
en cause ou remise en mouvement du visible, l& idfine nouvelle image
a construire. Pour ces corps, le visible est ctugstiune fois pour toutes,
une image fixe collée sur la rétine.

Mais une différence notable existe cependant efitrmage
borzagienne et I'expressionnisme allemand. Si Nasfemeurt finalement
dans le creux de cette fixité qu'il s’est constjtl€s corps borzagiens
connaissent tous au contraire cette fameuse « @ou&ss le haut ». Gino,
réalisant soudain qu'il se trouve dans une égleaa& les yeux et reconnait
le portrait d’Angela qu’il avait peint. Le portrais’est lentement
métamorphosé au cours du film : vendu a un antigyadur une bouchée
de pain, ce dernier a fait appel a un faussaireg pouefagonner en un
tableau de maitre renaissant représentant une &/@ugéolée. Ce tableau
soi-disant perdu a été ensuite revendu a prix @'bEglise napolitaine. La
fixité du regard de Gino doit désormais faire facene image qui n'a cessé
de changer, qui n'a cessé de s’élever, une imagename qui a été
repeinte, retravaillée mais qui pourtant, loin dettcritere de vérité ou de
fausseté, est toujours une image d’Angela, une eltmivimage qui
désormais le regarde d’en haut. La caméra effeetueffet un raccord
subjectif, offrant le point de vue du portrait dongée sur la chute de Gino,
chute qui est révélée par ce décalage méme. Le estdace a I'échelle du
visible, il doit admettre des intervalles, admet&anouvement de I'image,
lui qui pensait son cadre et celui de sa peintumequables. Il est obligé
d’'admettre que ce qui cadre est précisément unlgfche'est-a-dire une
prise sur le photogramme suivant, 'annonce d’'usedéement.

Les films de Borzage qui réalisent tous au travdes leur
achévement cette « poussée vers le haut » pargientils finalement,
telle I'échelle céleste, a monter jusqu’au cieldiine le fait trés justement
remarquer Christian Heck, I'échelle posséde unestamte mesure qui
demeure toujours insuffisante ; elle s’avere, seles théologiens du
Moyen-age, incapable d'atteindre l'infini et I'éméé du ciel. Le ciel ne
peut s’apparenter ni a la continuation de I'espac& la prolongation du

T Une référence a la tentative de meurtr&derisepeut également étre percue.
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temps.

La difficulté réside dans la différence de naturgele moyen et la
fin. Une échelle posséde un échelon final. Or ilpeait y avoir
d’échelon final dans la montée vers I'absolu. Urshefle se
compose d'échelons, de divisions en degrés matéri
mesurables. Or le but est un espace non-mesur@olement
relier deux mondes qui ne sont pas du méme ortire ?

Les corps n'atteignent avec I'échelle « que »efatieme ciel. Si les
échelles célestes possédent pour la plupart demdgraphie chrétienne
sept échelons, les textes rappellent sans cesgedssité d’un huitieme, un
échelon paradoxal, I'octave, un échelon de I'acd@®s@ment qui rompt
avec tous les autres, un impossible échelon dieléternellé. Ce huitiéme
et inaccessible degré vient marquer le changementadure, la rupture
nécessaire pour atteindre a un autre ordre ddé&éhlimage s’éléve de par
son cadre, mais parce qu'elle est cadrée, elle en# précisément pas
prétendre a l'infini. L’ascension est donc vaind'atcés impossible mais il
faut continuer a monter. Comme [l'affrmait de maeiéibylline Maitre
Eckhart, il n'est pas «d'accés dans la lumiereDiEu », pourtant « c'est
une arrivée % L'échelle céleste est un intervalle entre cieleete mais un
intervalle qui ne se dépasse jamais dans rien. ldlais ou méne cette
échelle? Christian Heck nous offre malgré lui utige:

Dans l'iconographie religieuse, I'échelle célesappuie bien sur
le sol, mais sa partie supérieure, au contraireedgui se passe
dans le monde que nous connaissons est dresséesans, sans
autre appui que le ciel. L'image porte ainsi ene-efiéme

I'affirmation que le ciel n'est pas le vide, maig’ifposséde une
réalité tangible. [...] Si I'échelle tient sans tombsimplement

dressée dans les airs entre terre et ciel, c'estl’gapace qu’elle
atteint & son extrémité supérieure est aussi sufmtgue le sol sur
lequel elle reposé.

Et Christian Heck de conclure que le ciel possaabe yeux des
iconographes médiévaux une « réalité invisiBleSans contredire le travail
remarquable et fondamental que Heck a effectugpimlrais simplement
poser une nuance, qui n'avait sans doute pas tBintlans le cadre de sa
propre recherche, mais qui nous intéressera pkétiement dans le cas de

1 Ch. Heck., L’échelle céleste. Une histoire de la quéte iély op. cit.,p. 241.
2 Ch. Heck., L’échelle céleste. Une histoire de la quéte iély op. cit.,p. 244.
3 Cité par Christian HecHHid., p. 241.)

4 Ibid., p. 12.

5 Ibid.
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I'image borzagienne. Visuellement, les échellegstés de I'iconographie
chrétienne ne s’élévent pas a proprement parles daninvisible, elles
reposent et s'appuient presque toujours sur le li@sl nuages, nuages
inondés de lumiére, nuages parfois auratiquestasiélors le caractére de
nimbe autour de la personne du Christ accueillast biens-heureux
grimpeurs. Et c'est précisément sur le bord desgemiaque semble
s’achever, ou plutét s’interrompre les films de Bage.

L'échelle borzagienne méne en effet au septierak dans cette
mansarde ou le couple, a nouveau réuni, s'enlacerayon de lumiére
vient soudain baigner cette étreinte. Un rayonut@ére qui n’a pas ici un
réle de révélation ; cette lumiere ne révele riam, contraire elle floute
image. Elle s'introduit tel un nuage de poussigreur estomper les
contours, pour effacer toute profondeur. Cette dueipoussiéreuse floute
pour annoncer le seuil d’'une éternité. Cette éiémaperpétuelle de la
pellicule semble donc atteindre ultimement ces asaqui bordent le ciel,
ce flou auratique et paradoxal qui enveloppe duotdl'incléturable divin.
La pellicule se termine a la frontiere de linfinl'image joue de ce
paradoxe du seuil tout en demeurant dans le cd@ehglon chez Borzage
cbtoie toujours le nuage. Ses films s’affichent ommautant de réflexions
de limage sur cette double limite. L'image estéadet « nuée », elle est
bordée et au bord de l'infini : que ce soit danplbn final deLucky Star,
ou la neige endosse ce réle de flouteur, &tnset Angebu la brume finit
par envelopper le couple, ou encore dahsee Comradesu I'espace et le
temps s’estompent au point que les morts se jotgeersurimpression a
leurs amis dans un décor désertique et abstrait.

Borzage respecte a la lettre les conventions diodr@me. Au
point que I'effet de placage, I'intervention d'deus ex machinsai souvent
décriée dans les mélodrames classiques est exac#abg ses films. Il n'y
avait effectivement aucune issue au récit.teeure suprémeet cependant
nous assistons a umappy endingUne fin si heureuse qu’elle semble méme
hors de propos, lorsque Chico littéralement resgugcofére déja qu'il ne
peut rester aveugle et méme qu’il ne mourra jamblige fin si heureuse
gue le hasard, méme aidé de la coincidence, ntapuasuffire. Borzage
exacerbe la convention mélodramatique au pointagiie fin ne posseéde
plus rien de conventionnel. Le héros ressuscité déjg le fait d'un
mélodrame mal montémais ne fut que rarement valorisé comme tel @ar |
récit. Cette fin n'est pas conventionnelle, elldiske du vraisemblable, elle
est tout bonnement miraculeuse. Elle ne fermedi gée par la force d’une

1 Jean-Loup Bourget évoque, dans son ouvrage c@nsacr mélodrame
hollywoodien, un film, dont il ne donne pas ledjtqui était si mal monté que I'on
voyait le héros mourir puis dans un autre plan me#veers sa fiancée. (J.-L.
BouURGET, Le mélodrame hollywoodien, op..cip. 156.)
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plus grande ouverture, celle qui ouvre a I'étermtéqui baigne I'image
finale. L'intervention divine, sous cette forme peiéreuse, est
effectivement ce qui vient a la fois cl6turer etvouavec une amplitude
plus grande encore le récit borzagien. Ce flou hewmk est ce qui
ultimement provoque la cl6éture, mais il est ausgic{zément ce qui
provoque la nécessaire relance d’'une image quenegus désormais étre
la derniere. Elle est floue, le visible y est taum en travail. L'échelle
posseéde une fin et ne peut pourtant en posséder.

2. LE DIAPHANE OU LA LOGIQUE DE L 'ICONE

Mais lintervention du flou n'est pas uniquemerdnptuelle. En
réalité, il fait méme intrinsequement partie denbige borzagienne au
travers de son usage sdoft focus A partir de 1927, année de production de
L’heure suprémeet jusqu’a la fin de sa carriere, Borzage utiksaeffet
pour sa caméra un objectibft focus Cet objectif simple, formé d’'une seule
lentille optique, était trés en vogue vers la fis chnnées vingt. Borzage
n'est donc en rien précurseur de l'utilisation de qui jusque-la n’était
considéré que comme un défaut optique qu’il falaitout prix éliminer.
Mais, fait plus marquant, Borzage employa cet difjepasiment sans
discontinuer jusqu’au début des années cinquamhbes méme que son
usage était devenu tout a fait suranné. Technigongnia lentille qui
compose l'objectif dusoft focus provoque au sein de limage une
« aberration de sphéricité » : les rayons frappaméntille sous des angles
différents ne se formeront pas a I'image en un ménwroit. L'image se
forme de maniéere étalée, on voit apparaitre un unagatral net avec, tant
en avant qu’en arriére de celui-ci, des cercles panfus formant une sorte
de halo. Ce point central semble y étre comme eppéf La profondeur
de champ est estompée, floutée sans que l'avamtipdadevienne net,
'ensemble de I'image semble baigné dans ce flduésque. Une sorte
d'aura se produit au sein de I'image, une formenuhebe qui enveloppe
celle-ci, au sens étymologique de ce termmbusdésignant le nuage. Le
flou n'est donc pas un ajout final et ponctuel ttadge borzagienne, il en
fait au contraire intrinsequement partie, le visile se donnant méme
gu’au travers, que dans celui-ci. Le cadre de jenae cesse de frayer avec
la cléture du divin, la tension entre deux formeslidnites, le nuage et
I'échelon, y est donc constitutivement présentan@ent alors comprendre
ce flou s'il nest plus uniqguement linterventiolindle et ponctuelle de

! Le terme technique pour désigner en francais jpe tjobjectif est celui de « flou
artistique ». J'éviterai cependant de I'employer tiouvant trop encombrant, trop
encombré.

2 p. BrTHOMIEU, Hollywood classique. Le temps des géants, op jci#9-50.
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I'infini, s’il fait partie intégrante de la pellide, de I'échelle elle-méme?
Comment finalement une image cadrée, un photogramanedéfinition
limité pourrait-il contenir ontologiquement ce nieth

Hervé Dumont remarque qu'a partir de 1927, dondadpériode
qui nous occupe, « |'espace borzagien se rétrdeitient diaphane, [...]
investi d’'une présence surnaturelle ». Si I'emplai terme diaphane est
sans doute anodin dans la pensée d'Hervé Dumonteroee s’avérera
cependant révélateur de la double logique de I'endwprzagienne.
Communément défini, le diaphane s’'apparente a ¢e<tput en n’étant
percé d’aucun pertuis visible, donne passage airt@éle 3. Si Hervé
Dumont évoque ce terme c’est donc avant tout eporam la lumiére,
'espace de l'image devenant pour lui une sortevaiée translucide. La
lumiere est effectivement un des grands enjeux dezdge, une des
principales raisons de son attachement aux tousnagestudio : il peut y
maitriser parfaitement la lumiére. Il n’y a pratiguent jamais de source
lumineuse apparaissante a I'image, jamais de sohdime artificiel. Sous
I'effet du soft focus la lumiére s’étale, se diffuse offrant a I'imagee
tonalité uniforme, une sorte de « luminescence géinée $. L’espace est
cette membrane voilante, ce diaphane. Le diaphsineeemilieu qu’il faut
traverser pour atteindre aux objets visibles, tootme le note Anca
Vasiliu, philosophe et historienne de l'art spésial de I'antiquité et du
Moyen-age dans un ouvrage précisément consacr@phete :

Cet espace-milieu ou se manifeste [I'étre-visibletaine un
décalage, un dénivellement du trajet, une ruptune, faille dans
'homogénéité apparente de I'air, dans la logique géométrale de
la perspective optiqgueLes antiques, ainsi que les médiévaux
versaient cette non-homogénéité de I'espace traveas le regard
au compte de ce qu'ils appelaient, a la suite diwte, le
diaphané.

Dans la pensée d'Aristote, philosophe qui corestitéritablement

le diaphane comme « fiction philosophique » selm termes de Vasiliu,
comme dans celle des médiévaux, le diaphane est domui définit le
milieu, l'intermédiaire, l'intervalle entre le regiant et le regardé: le
diaphane n'est pas I'eau, ni méme l'air, et celanmési ces éléments
possedent une certaine diaphanéité. Le diaphasealeune matiére, il est
un incorporel, un invisible rendant visible toutrgorel, le mettant
littéralement en imagpar la mise en acte de la lumiere en son sein. Le

! Définition du Littré.

2 H. DumonT, Franck Borzage-Sarastro a Hollywood, op. qit. 32.

3 A. VasiLiu, Du diaphane, Image, milieu, lumiére dans la penaééque et
médiévaleParis, Vrin, Etudes de philosophie médiévale,7199 32 (je souligne).
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diaphane est ce mystérieux moyen-terme, I'échappatioéorique au vide
que refusait obstinément Aristote. Le diaphane wstintervalle ne se
connaissant pas de contraire et dont la naturedpsate, voire aporétique
selon Vasiliu, ne se donne qu’au travers du chaegém

Mais si dans I'espace du visible « naturel »di@phane en acte
s’apparente a la transparence, il semble ceperyléat sein de I'image,
comme le remarque Vasiliu, la traversée du diaphane s’accomplisse
jamais jusqu’au bout» I'intervalle ne se dépasse pas, I'image demeure
toujours en partie enveloppée dans celui-ci. La fle I'image serait donc
ce diaphane, ce milieu dont le passage ne s’acdojaplais parfaitement,
I'aboutissement ne s’effectuant que dans les nudgesisible de I'image
ne se donne pas derriére un voile, il y est enygglofe qui n'était d'abord
percu que comme la paradoxale limite de l'infirijmane le nuage que l'on
traverse et que I'on ne finit jamais de traversarieht le milieu méme de la
« mise en image » du visible. Le flou serait atgjui préside a I'image, il
serait son milieu trans-paraissant ne parvenantip@ son terme, a sa
parfaite mise en acte, le visible demeurant entdujours en partie en
puissance. Le flou met I'image en mouvement, praeosp construction en
échelle. Il n’est plus uniqguement le « point da#g » paradoxal de I'image
mais également sa traversée, son passage, sorallgenterne et infini. Le
flou pourrait étre compris comme ce milieu, comneepcemier intervalle
fondateur ouvrant et contenant l'infinité sans tesidu visible, justifiant la
progression de l'image cinématographique sous tendod’'une échelle-
pellicule et de ses échelons, a savoir une secetraigire forme d'intervalle,
un intervalle temporel, mesurable et concret délul-a premiére forme de
limite, cl6ture paradoxale du voile translucidepyarquerait ainsi la seconde
forme de limite : celle du cadre cinématographigiiede son inlassable
autodépassement. L'intervalle infini est ainsi teéad’un intervalle fini et
temporel, le nuage est a l'origine du cadre.

Or, c'est précisément larticulation entre ces »ddarmes de
limites qu’a revétu le diaphane au cours du Moyg®e-dorsqu’il désignait
la premiere « étape » de l'incarnation du Christrauers de l'information
du corps de la Vierge par la lumiere du Verbe, es’Annonciation. Le
ventre parfaitement clos de la Vierge laisse matgué passer la lumiére
divine, telle une membrane translucide, lumiéresti@’accueille dans son
ventre matriciel. Le ventre diaphane de la Viergetient I'infini du Verbe,
devenant a son tour ce « nuage », cette limitedpaede de l'illimité. Par ce
ventre diaphane viendra au monde une image parfaitefinie du divin, le
Christ, fils de 'homme et fils de Dieimago deiet pourtant corps mortel.
La Vierge, nouvel intermédiaire entre Dieu et lesnimes, « support de

1 Ibid., p. 31.
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lincarnation » du Christ, est alors appelée échelle céfeBie est celle

qui a su rétablir l'intervalle entre le ciel ettixre, entre le fini et I'infini,

I'échelle qui était perdue depuis qu’Adam avaitlifaC’'est donc par son
ventre matriciel et diaphane qu'elle est parvenuefander lintervalle.

Recréatrice de I'échelle, la Vierge devient la meatdu visible, matrice de
toute image.

Ce ventre matriciel, si je suis ici Marie-José Mpain dans son
ouvragelmage, Icéne, économiig servira précisément de justification &
I'existence de l'icbne byzantine, du moins dansdtztrine iconophile.
Devant justifier la possibilité d’une image artiéite et finie du divin, les
iconophiles vont en effet profondément boulevefessence méme du trait
et du cadre, produisant une doctrine de « l'indinitu trait 5. Ils vont
finalement expliquer comment le trait, comment &re peuvent frayer
avec l'infini, comment un cadre peut devenir nudgetrait posé, le cadre
de licéne ne seront plus ce qui enferme la figerda délimite, ce qui la
sépare mais tout au contraire, le trait sS’appararda ventre matriciel de la
Vierge, & un seuil toujours déja débordé par laéduendivine®

Cette articulation des limites est d’ailleurs ésipdment mise en
scéne par Borzage daRarewell to armsl’'un de ses plus grand succes. Ce
film de 1932, adapté trés librement d’un roman dffttegway, met en scéne
durant la premiére guerre mondiale I'histoire d’amqui unit Frederick,
(Gary Cooper) ambulancier américain et Catherineldil Hayes), une
infirmiére anglaise, tous deux volontaires en dtakrederick est blessé en
mission et envoyé a I'hdpital de Milan ou il retv@uCatherine. Lorsqu’un
prétre et ami de Frederick vient lui rendre visitese rend compte de
I'amour qui unit Frederick et Catherine. Le prélézide alors de les marier
sur le champ. Il s’éloigne d’eux et commence ateédes sacrements d'une
voix basse et inaudible. Par I'angle de la camémend place devant une
fresque renaissante, celle d’'une Annonciation datcupe précisément la
place de I'ange Gabriel. Un plan du couple a la dm la litanie fait
apparaitre un rayon de lumiére posé sur eux. Leecddl le ventre de la
Vierge, vient d’étre littéralement informé par @ de poussiére. Le ventre
de la Vierge devient le modele méme de la pellicldediaphane se fait
échelle.

Au travers de licbne byzantine, le trait deviamt intervalle a
perpétuellement traverser, marquant sans cesstréat du Christ. L'icne

1 Ch.HEeck, L'échelle céleste. Une histoire de la quéte du apl cit.,p. 185.

2 |bid., p. 184.

3 M.-J. MONDZAIN, Image, icone, économikes sources byzantines de I'imaginaire
contemporainParis, Seuil, L'ordre philosophique, 1996.

4Ibid., p. 121.

®Ibid., p. 121-122.
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est vers le Christ qui ne cesse de s’en retiramadge artificielle ne peut
contenir I'infini, elle est toujours déja débordédle incarne cet écart, ce
retrait. ' Le regard du dévot doit désormais faire le deudl da
circonscription. Le regard du spectateur doit a team admettre devant le
cinéma de Borzage qu'il ne maitrise pas tout, dneafje ne cesse de lui
échapper de l'intérieur. Des hors-champs internésnage viennent sans
cesse hanter la vision. Borzage demande a sesradteujouer de dos,
Spencer Tracy dardan’s Castlede 1933 plonge sa téte dans un oreiller ou
met la main devant sa bouche avant de parler. Bpagne de fortune lui
susurre a l'oreille un secret dont on ne saura rRielen Hayes, dans
Farewell to armscache son visage derriere le cadre d’'une phototalea
s'adresser a elle, Gary Cooper tourne le dos amaéca lors de la scéne
finale du méme film avant de prononcer a deux segtiun mot qui fut
tantét saisi comme étant peace», tantdt comme étant ptease»
provoquant des envolées lyriques trés divergenteka gpart des critiques.
Le dernier mot du film est inaudible. Plusieursr&s entieres deucky
Star, de Street Angebu deSeventh Heavene sont pas « cartonnées », les
personnages parlent, argumentent, parfois s’égosilans qu’'on ne sache
jamais rien de leurs propos. Le langage participsi @ son tour de cet
infini que le cadre ne peut contenir mais vers é¢équourtant il ne cesse de
se diriger.

L'apparent effacement de la troisieme dimensionsdas images
borzagiennes, qui par leur « luminescence généeafiont précisément
penser au fond d’or des icOnes byzantines, poutoait s’apparenter a une
profondeur nouvelle, une profondeur infinie quivadle I'image, fond
originaire et ventre matriciel de celle-ci. Certauritiques, tel John Belton,
percoivent dans I'effacement de la profondeur denmgh la remise en cause
par I'image de I'espace physique. Selon ce derfiespace ne formerait
plus qu’un arriere-plan qui n'aurait plus rien deypique ou de réel mais
qui symboliserait « un chaos spirituél Mais I'espace n’est pas compris
chez Borzage par une quelconque scission entreriéneaplan et un avant-
plan, comme il peut I'étre chez Griffith par exempDn ne peut considérer
non plus, comme Belton semble le faire, que leeshéoient nets, découpés
au scalpel au milieu des nuages, que les persosrfaggement soient
extirpés de ce flou, comme ils le seraient d'unlcpegue « chaos
spirituel ». Au contraire, ils sont enveloppés parflou, baignant dans ce

! Ibid., p. 108-1009.

® H. DuMoNT, Franck Borzage — Sarastro & Hollywood, op. git.32.

% “The backgrounds do not impose real or physicagéa on the central characters,
the chaos of the backgrounds is not a physicahlsgiritual one.” (J. BLTON, The
Hollywood Professionals. Hawks, Borzage, Fdrdndres, The Tantivy Press, 1974,
p. 86.)
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liquide amniotique, au point parfois qu'on ne paisiscerner leurs traits.
Cette forme de lecture de l'image borzagienne estréalité la plus
répandue : celle selon laquelle I'espace des rBoitgagiens, en ce compris
le contexte sociopolitique de ces derniers, n'eatmfond imprécis et flou,
représentant le mal mondain généralisé duqueldessidoivent s’échapper,
aspirant tous a une certaine forme d'éterniténéfont pas véritablement
partie de ce monde du flou, ils s’en extirpent dowg déja. Mais le fond
borzagien n’est pas un chaos spirituel, ni un cdathistorique édulcoré, il
n'est pas ce qui se « dé-visibilise » ou doit r\8§ibiliser » aux yeux du
couple amoureux, mais tout au contraire ce quitrpas encore visible, ce
qui doit encore advenir. L'élévation de I'image st'@as une abstraction de
celle-ci, mais une tentative contraire de contBinifinité du visible. Le flou
est toujours en train de faire image, tel le veri@phane de la Vierge
durant la gestation naturelldu fils de Dieu.

Ainsi, la fin de Lucky star peut s’apparenter a cette création
perpétuelle du visible par le fond. Mary, emmenéa gare contre son gré
pour se marier a un homme qu’elle n'aime pas, switdain apparaitre sur
la créte d’'une colline enneigée une silhouette. Slimuette d’abord floue,
mais qui petit a petit se précise. Tim miraculeusentebout s’avance vers
elle, tel un mirage. Le corps de Tim est littéradetnapparu, il est né,
miraculé, du fond de I'image, la silhouette cor@sgant ici précisément a
cet état de gestation de la figure, le corps esndomais encore saisi
derriere un voile diaphane, encore pris en padigsde ventre de I'image.
La silhouette est un corps en processus de morphegé

Les figures déboulant soudainement du fond dealjenne sont pas
choses rares chez Borzage. DBHsure suprémeun surgissement n’ayant
rien de miraculeux celui-la mais qui demeure uniadence narrative
étrangement commode, est celui du nettoyeur delans la mansarde de
Chico et Diane. Le nettoyeur déboule dans I'imagel@ fond, il arrive par
la fenétre, surgit du ciel. En réalité, dit-il aiGh il a toujours été son
voisin mais il n‘accepte de le saluer que depuidsgaont collegues. Le
ventre de I'image produit ainsi des figures pouppéuer la progression de
sa pellicule, la narration n'a plus rien de vraiblhle, 'image ne cesse a
sa guise de la générer.

3. LE LANGAGE DES CORPS AMOUREUX

Le langage dans les films de Borzage posséde lanméteur au
sein de cette morphogenese de I'image. Il particéipeette gestation de
'image, la provoque méme en réalité dans bienddss Ce qui est dit a

1 Grégoire de Naziance insiste sur ce point, laagiest du Christ a di étre
totalement naturelle. (Cf. J.-M.®AiDzAIN, Image, icOne, économie, op. cfi.,131.)
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souvent chez Borzage valeur d'oracle. Ainsi Chiessrprend lui-méme a
mentir a la police pour Diane, affirmant qu'ellet sa femme. Or c’est
précisément ce qu’elle deviendra. Ce n'est pascuoimecidence, les paroles
font littéralement advenir I'image, relancent owywquent le mouvement
de la pellicule. Ainsi danBarewells to armsCatherine raconte a Frederick
gu’elle vient de rencontrer, qu’elle était fianc&dle s’était engagée en tant
gu'infirmiére avec le fantasme secret de soignarfemcé, engagé au front,
d'une blessure héroique mais superficielle, unashie aux jambes, ou
d'un simple bandage autour de la téte. Son fiastémmrt. Catherine et
Frederick passent la nuit ensemble. Par Hervé Dumous apprenons que
la scéne de leurs ébats fut censurée. On y voitdgss étendus dans un
cimetiere. Frederick lui demande pourquoi elle uiealait rien dit — entre
les lignes qu’elle était vierge — et elle de Iyppaadre avec désinvolture que
peu lui importe, c’est la guerre, personne ne daitjuoi sera fait demain.
Elle lui demande finalement de lui répéter son ruielle a oublié. Le
lendemain Frederick est envoyé en mission, tandisllg est mutée a
I'hépital de Milan. Frederick est blessé, précisémaux jambes, et est
envoyé a ce méme hdpital. Leurs retrouvailles memtjun décalage, ils ne
semblent pas reprendre leur histoire la ou ilsaient laissée. Le temps de
guerre ne peut tout expliquer. Elle I'appelarling et 'embrasse avec
effusion, comme un couple de longue date finalememtfantasme décrit
oralement par Catherine s’est réalisé, Frederitki&sormais ce fiancé a la
blessure héroique mais superficielle qu’elle vagsei dans le cadre
idylique d'une cathédrale (ou d'un monastére) sfarmée en hopital,
fantasme d'une anglaise sur [lltalie. Le langage®vpgue ainsi des
décalages narratifs, permettant a 'image de powessa progression.

Le langage participe ainsi de I'élévation de ldlipde, et ce
jusque dans la reconnaissance de sa propre int&paciénoncer la
profondeur infinie de Iimage, a se faire a sonrtouage diaphane. Le
langage se laisse déborder, se disloque face @ulanAinsi, Tim dans
Lucky Stayaffuble Mary d’un surnom, une onomatopée en &éxitur celle
gu'il pressent déja aimer. |l 'appelle « Baa-Bapasce gu’elle lui rappelle
un mouton. De méme, dankHeure supréme Chico est incapable
d’articuler un « je t'aime » a Diane. Devant l'altristé de sa compagne, il
tente tout de méme de lui dire son amour et éntoce mots : « Chico...
Diane... Paradis ». Cette phrase, par dela le @ajmé » qu'il finira par lui
avouer, sera la phrase-symbole de leur amour,i-fdmase qu’ils ne
cesseront de se répéter jour aprés jour, autantkanémes qu'a l'autre
absent, durant les années de guerre. Le langagme méduit a la
désignation, est ce qui reste aux amants durantdee.

La guerre, chez Borzage, est un phénoméne sods-fgar deux
extrémes, l'obscurité totale et étlairante vision, l'un et [lautre
s’échangeant au rythme effréné et imprévisible digftagrations. Dans la
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guerre, lI'image est entierement rendue dans tauterafondeur. C'est un
cas extrémement rare chez Borzage et qui s’explueartie par le fait
gu’il ne tournait jamais lui-méme les scenes derguelraumatisé par la
premieére guerre mondiale, il a toujours refuséederéaliser. Cependant il
donnait des indications précises aux réalisateurss@n occupaient, tel
Ford dand.’heure suprémeCe dernier n'a pas utilisé, cela se voit a I'ceil
nu, desoft focuspour ces scénes. Cela donne un rendu trés crufdstu
différent de limage borzagienne. Un contraste sdosite désiré par
Borzage lui-méme, la guerre n'est aux prises d’aactéchelle, n'est le fait
d’'aucune élévation. La guerre ne se donne pas egrés, elle est un
balancier sanglant. L'extréme netteté de la misduemére ne sert qu'a
mieux viser, qu'a mieux détruire, la claire visiorla pour but que
'anéantissement de ce qui est vu. Mais la gueste@eant tout destructrice
dans la mesure ou elle sépare les amants, ele egti in-visibilise le corps
de l'autre. Le langage palie alors I'absence dypsate I'amant, I'invoque
par son nom, le convoque méme dans le cagHimire supréme Les
fondus enchainés sur les corps de Diane et de Gligsent a penser qu'ils
vivent, au travers de ces mots, une véritable cominu

Mais au-dela de la dislocation du langage ou de2daction a la
simple nomination, c’est sans doute I'absence mémdangage qui se
ressent lors des scénes amoureuses. Le cinémanertght bavard de
Borzage se tait soudain, ne trouve plus ses moesdd’image débordante
de I'amour. Le langage, véritable moteur du coufdé ultimement laisser
place aux seuls corps. « Je fais en sorte que ines dient le moins de
dialogues possible. Dans les scénes d’amour, il pessque toujours
superflu. Combien plus expressifs sont un regard,aaresse, un geste'! »

C’est aux corps qu'il revient de faire le visibte se faire visibles,
et ce de maniére tres littérale. Les personnagembiens, le plus souvent
les héroines, subissent toutes une transformaiios,sortie de chrysalide,
un passage de chenille a papillon. Qu'on songeaadenfilant I'éclatante
robe de mariée que Chico lui a offerte ou Angeleesi&couvrant devant un
portrait magnifié dan$treet AngelMais I'exemple le plus marquant est
sans doute celui daucky Starou Tim va simplement apprendre a Mary a se
laver. Il va lui faire subir ce qui semble étreplemier shampooing de son
existence, découvrant ainsi que Mary est blonde.littéralité de ces
métamorphoses réalise le corps de I'autre comnme ktaévélateur du sien
propre, presque au sens technique du terme, ler®adtateur étant, dans le
processus de création d’'une image cinématographapigui produit, par
réaction chimique, les contrastes visibles de lhicpée, crée son négatif et
permet ainsi son développement. Mais tout commendidt, le bain

! Franck Borzage cité par HUBONT, Franck Borzage — Sarastro & Hollywood, op.
cit., p. 31.
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révélateur ne peut tout révéler, il demeure togodes opacités, qui
constituent I'image elle-méme. L’'amour n’est rieaudre que ce visible en
perpétuelle construction que l'image tente inlaksabnt de sonder, de
saisir, I'amour fou est cet infini en travail. Lésible de I'amour ne se
donne que petit a petit, échelon par échelon. ilras fle Borzage sont ainsi
parsemés de ces petites étapes dans la naissawcceigla amoureux. Pas
tant dans une cour amoureuse qu’ils ne se fonttggerarement, si on
excepteThe Rivey mais dans la visibilité la plus primaire, celle cbrps de
I'autre qu’on doit apprendre a regarder, dont ositsaubrepticement, en
coupable ravi, le dévoilement d’une cheville ourdtos. L'érotisme chaste
qui sous-tend les films de Borzage est avant tautrotisme de la mesure
et du barreau, il monte, lentement mais invariabletmlL’homme et la
femme s'échangent tour a tour ce rdle de voyeunngudial dans
I'élévation de leur amour. L’amour est cet ételingrvalle entre les corps,
cette infinie traversée. L'image n’est jamais ad®\'amour est finalement
cette perpétuelle mise au point, les yeux devaujpotws se défaire des
clichés et autres images figées pour parvenir a leocorps de I'amant
comme ce corps qu’on ne peut jamais entieremeppgiprier, entierement
VOir.

Ainsi dansFarewell to arms nous assistons, lors de l'arrivée de
Frederick blessé sur une civiere a I'hdpital deaMjl a I'une des rares
séquences en caméra subjective de Borzage, noosEntritablement par
la dans le regard d’'un des amants. La séquenceadphuune enfilade de
vo(tes, de plafonds travaillés, puis un gigantesddmme. Nous sommes
dans une église. Une femme s’approche, puis un leniout mouvement
des corps va impliquer une mise au point du réetravail de I'image. Les
personnes s'identifient, le regard de Gary Coopercesse de rendre net
'objet de sa vision, passant du visage au ddéme.rdgard ne cesse
d’'arpenter lintervalle entre le bord du ciel ettirre. Ce phénoméne se
répete dans la chambre ou il est installé. Une grenminfirmiére entre,
s’approche pour prendre sa température. Puis sogdagit Catherine. Elle
n'est d’abord qu’'un visage au loin, mais s'approahene telle vitesse que
le regard-caméra n’a tout simplement plus le tedgdaire cette mise au
point. Elle s’approche et 'embrasse. On ne pergdils que son ceil.
L’image n'est pratiquement plus visible, n’est praement plus que floue.
Etreignant Frederick, Catherine a pratiquement rindantervalle qui les
séparait I'un de l'autre, le milieu qui les metitimage I'un pour l'autre.

Le visage de I'amant est donc une limite de l'imaiylais par
I'étreinte méme, le visage se fait nuage. Il deveatte profondeur infinie et
insondable, cette matrice du visible. La limite estmilieu. Le gros plan
sur le visage, prototype du mélodrame classiqueitrehez Borzage un
caractére singulier : il n'est plus le visage-scefaur lequel on lit les
émotions, gros plan long et rassurant, il estdp proche surgissant de I'ceil
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de Catherine rendant ses traits flous. Rendanadeeca la nuée, le visage
prend valeur d’icone, il est une nouvelle expérene seuil, un nouvel
intervalle a traverser qu'institue le cinéma boiend Borzage ne cesse
ainsi de détourner les figures mélodramatiques darse, laissant toujours
percevoir dans le cadre un échelon, derriére lfaseirune profondeur
abyssale et matricielle. La cléture de I'ceuvre enbieu, mais elle n'est
jamais que temporaire, elle annonce, de par saureldtméme, un
dépassement incessant. La pellicule a une fin eli@se peut en posséder.

1ce visage, comme frontiere et milieu, est présemtsdde nombreux films de
Borzage. On le retrouve dans la fin $leventh Heavemgrsque Chico, le visage au
bord du cadre crie le nom de sa femme. Il est éggalé présent danthe River

lorsque Charles Farrell revenant a lui voit peu @& lpevisage de Marie Duncan lui
apparaitre ou encore daMoonrise dans une scéne parfaitement similaire entre

Dane Clark et Gail Russell a la féte foraine.
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La Terre ou la Bille bleue
Anders face a I'imagerie technique et sa
Wortbildung

par

Edouard dLLY
LILLE 3 (UMR STL), ULB (PHI)

Erde, ist es nicht dies, was du willsinsichtbar
in uns erstehn ? — Ist es dein Traum nicht,
einmal unsichtbar zu sein ? — Erde ! unsichtdar !

Rainer Maria Rilke -Die neunte Elegie

INTRODUCTION

Dans le film La Haine, lorsque les trois protagtegsprincipaux
passent a coté d'une affiche publicitaire montname¢ image de la Terre,
sous-titrée du slogan « Le monde est a vous »résmetion apparemment
anodine se produit chez l'un deux. Gardons a Fliéspe geste
philosophique du personnage de Said, barrant le pour le remplacer par
un «n », transformant le slogan en « Le mondeaesous ». A l'origine
cependant, cette image, apparaissant dans uneimage de film, est datée
du 7 décembre 1972. Les astronautes de la misgiaticA17, alors a 45
000 kilometres de la Terre, tirérent de celle-a potographie, laquelle a

1 « Terre, n'est-ce pas cela que tu veux : appareafirnousnvisible? N’est-ce pas
la ton réve que d’étre une fois invisible ? — Termvisible ! ».
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depuis, pour ainsi dire, fait le tour du monde.gA#s entre la Terre et le
Soleil, Ronald Evans, Eugene Cernan et Jack Scleuignt 'occasion,
pour la premiére fois, d'offrir une vue de la Tesmrtierement illuminée,
dans une perspective similaire a celle d'un écoligtouvrant une
reproduction du globe & échelle réduite en sallelaesé. Ils baptisérent la
reproduction photographique de ce globe : « Laebiblleue (The blue
marble) ». A bout de bras tendu dans la capsuleTelae apparaissait
comme une bille d’enfant, comme si elle pouvaitrtgans la main. Elle
avait soudainement besoin d’un nom propre : cefferte captive nous
dévoilait sa solitude intersidérale sous I'appaeatiun objet saisissable

Le probléme du baptéme d’'une image est esquissé {jpather Anders dans
un court texte inédit intitul®ie Drei Piinktd. Guinther Anders met en scéne
un dialogue entre un auteur, vraisemblablement denasii, et un
producteur de film. lls cherchent ensemldetitre qui mettrait le dernier
film du producteur en valeur. Partant d’'un titresezs banal — « Le grand
piege » @lie grosse Fallg I'auteur suggére de choisir plutbt une exprassio
suscitant d'autres « associations d'idéegeistliche Assozationgn« Et ne
serait pas vengeance wunfl ware der Rache nightDans l'allemand, le
génitif deder Racherenvoie a une indétermination, il appelle a combtee
absence en s'intéressant aux images du film. Gétéihest motivé par la
tournure de I'expression qui « nage » entre destpale tonalité affective
(Stimmungspunktedes points de tensiosgannungspunkiest des points
d’illusion (Zauberpunkte Ou encore, thématisé explicitement par Anders
en exergue a son dialogue :

La langue n’existe aujourd’hui plus seulement contemngue orale
; non plus seulement comme langue écrite, imprigtdae. Mais
aussi sous la forme de mots-imaged/ofthilder. Jentends
derriere ce terme les gros titres, les textes pitdlies, les slogans
ou fragments de langage attirants ou effrayant®dan dont, dans
notre monde d’aujourd’hui, ils nous sautent aux xyeu tout
moment. Tous imposent une exigence de lectuesgZwang.
Cette nouvelle fonction qui est la leur ne marque pains
profondément la langue, et ne détermine pas mainsdsstin de
maniére décisive, que notre facon de parler quetitk, a travers
laquelle ou bien nous maintenons en vie la langubien nous la

1 G. ANDERs Der Blick vom Mond. Reflexionen tiber Weltraumf|ilgeinich, CH
Beck, 1994, p. 89. CitBvM par la suite.

2 E. IINGER Le traité du sabliertr. H. Plard, Paris, Christian Bourgeois, p. 79.

® G. Awpers Die Drei Pinkte (0.J.), Typoskript, Literaturarchiv der
Osterreichischen Nationalbibliothek (LIT), Wien, ¢tdass Giinther Anders, ohne
Signatur. Inédit et non daté, ce texte dactylogéphtant donnés la nature du
papier, des caractéres de la machine a écrire ertenu, semblerait dater de I'exil
américain des années 40, ce qui ne reste qu’uraethsge.
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ruinons. Voire de maniére plus décisive : car lestsAmages

deviennent nos modéle¥drbilder) ; et les gros titres deviennent

les directives\orschrifter) secrétes de nos langues

Retenons pour le moment et pour les besoins dee not
problématique le caractéere d’appel de la tournurétce mentionné dans le
dialogue, caractére quehe blue marbleen tant que mot-image, posséde
également, non pas par le moyen d'un génitif séraé & une absence,
mais par son caractére métaphorique qui permetédéopun transfert
sémantique dont le recouvrement est a produire. @Q&signe cette
métaphore, a quoi renvoie-t-elle exactement et wi g-t-elle valeur de
modeéle, a savoir d’icdbne ? Mais surtout, et c'&sttdute la puissance
cognitive de I'image : que nous apprend-elle ? &a @ apparait nécessaire
de décrire ce qui se produit, comment ma consciagitelorsque je percois
cette reproduction photographique de la Terre, @dipouvoir réfléchir aux
problémes de I'énonciation de mots-images et dmtantielle exigence de
lecture qu’ils imposent posterioride I'actualisation de cette possibilité
technique occasionnelle que fut la prise de vu® &0D kilometres de la
Terre. L'intérét secondaire, dans et par I'analgsecette image, est de
poser un probleme célebre, a l'origine thématisé kpasserl : celui de
I'arche-originaire Terre qui ne se mouvrait pasr Gabjectif du voyage
spatial offrant un regard sur la Terre a partidaléune, comme I'exprime
Anders, contient « en lui-méme un élément anti-otipien .

1. LA TERRE IMAGEE ET IMAGINEE DE L 'ESPACE,
UNE QUESTION DE CONSCIENCE

But | by force suddenly caught him in my arms, #@&a westerly through
the night, till we were elevated above the eartifiadow. Then | flung
myself with him directly into the body of the sun.

1 G. ANDERS Die Drei Pilnkte(0.J.), Typoskript, LIT, Wien, Nachlass Gunther
Anders, ohne Signatur: « Sprache existiert heutdt nnur als gesprochene
Sprache ; auch nicht nur als geschriebene, gedrusid gelesene. Sondern auch in
der Form von Wortbildern. Darunter verstehe ich Balkenlberschriften,
Reklametexte, kddernde oder schreckende oder slafém-Sprachfragmente, wie
sie uns in unserer heutigen Welt uns jeden Monrenié Augen springen. Sie alle
Uben einenLese-Zwangaus. Diese ihre neue Funktion prégt die Sprackat ni
weniger tief und bestimmt deren Schicksal nicht igenentscheidend, als die Art
unseres taglichen Sprechens, durch die wir diecBprantweder am Leben halten
oder ruinieren. Ja sogar entscheidender: DennVWdietbilder werden unsere
Vorbilder ; und die Uberschriften die geheimen \ébiriften unseres Sprechens. »
2BvM, p. 59. « ein anti-kopernikanisches Element ih sic
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William Blake —The marriage of Heaven and Hell

Confronté a la perception de notre image de laeTée probléme,
d’ailleurs assez récurrent lorsque l'on s’intéressd’image, consiste a
penser les possibles influences de la représemtghimduite par la
conscience d'image, en jeu dans la perception dte derniére, sur les
représentations produites par l'imagination, d'pailie pensée comme
terrain vierge de la création aux insondables émitou encore sur les
souvenirs, souvent considérés a tort par analogec ain album de
photographies. A partir de I'image de la Terrensfarmée ericone ou
mot-imagela Bille bleue nous pouvons tenter de préciser en quoi consiste
cette conscience d'image, ou bien, dit autrememttet de définir ce que
nous voyons lorsque nous avons cette reproductiotographique devant
nous et peut-étre répondre a la question: qu'athfiede la structure
intentionnelle de ma conscience lorsque celle-ticesscience d'image ?
Ou encore, de fagcon un peu différente, en conséguee la question
précédente : toutes les représentations se vdleat?eCette interrogation
est justifiée par un constat occasionnel formuléAaers, qui nous donne
une définition synthétique de I'image :

Par "image", j'entends toute représentation du reandde parties
du monde, qu’elle consiste en photos, affichesgasaélévisées
ou en films. "L'image" est la catégorie principale, parce
gu’aujourd’hui, les images ne représentent plus desptions qui

existentégalementau sein de notre monde, maiarce que nous
sommewlutdt encerclés par les imageparce que nousommes

exposés & une pluie permanente d'images

Le monde mis en image recouvrirait le monde ehdae tel sous
un mur d’'images Kilderwand. L'absence d’imagesBfldlosigkei) serait
devenue exceptionnelle et ne marquerait qu'uneuragemporaire dans le
continuum du monde en imaggilfwelf), lequel formerait I'arriere-plan de
toutes nos expériences du monde.

1 W. BLAke, Chants d’Innocence — Le Mariage du Ciel et de 'EnfeChants
d’Expériencetr. B. Pautrat, Paris, Rivages poche, p. 136-k8Kais soudain dans
mes bras je le pris de force et volai vers I'odestvers la nuit, jusqu’a nous élever
au-dessus de I'ombre de la Terre. Alors je nousipitéi tout droit dans le corps du
Soleil ».

2 G. ANDERS Die Antiquiertheit des Menschen Munich, C.H. Beck, 1980, p. 250.
« Unter "Bild" verstehe ich jede Darstellung von Ywader Weltstiicken, gleich, ob
diese aus Photos, Plakaten, Fernsehbildern odenefril besteht. Bild" ist
Hauptkategorie deshalbweil heute Bilder nicht mehr als Ausnahmaunch in
unserer Welt vorkommenyeil wir von Bildernvielmehrumstellt weil wir einem
Dauerregen von Bildern ausgesedirid ». CitéAM Il ensuite.
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La thése est trés séduisante. Elle répond a laétiémi progressive de la
réalité, recouverte par les clichés et autres ig@esein desquels nagerait
notre langage, dans I'abus permanent consistaoimaner toute image de
quelque chose de la méme facon que la chose elleem@insi répondons
nous spontanément a la question « qu'est-ce doacepi? », a la vue de
notre photographie prise de l'espace, sans y pudttention : « c'est la
Terre », sans distinguer cette phrase de cettee aptssibilité de
désignation: «c’est une photographie de la Terrde caractére
aphoristique et fuyant des théses d’Anders nouwrigat(et nous contraint)
a opérer une relecture et une application de sEsetha travers quelques
plus fines distinctions husserliennes, repriseseliient a partir, pour
I'essentiel, de la premiére partie du voluRteantasia, conscience d'image,
souvenir'. Dans notre image, photographie prise par lesomstites
ameéricains, nous remarquons d'abord un premieraniveonstitutif de
I'objet intentionnel de la conscience d'imagémage en tant que chose
I'image physique en tant que telle, a savoir dgsngints de couleur sur une
feuille de papier. Le second niveau est celuil'deage en tant qu’objet
cette photographie en tant qu’elle est la photdgeade la Terre, « I'image
de la Terre » ou encore I'image représentantee@ethge en tant qu'objet
est fondée sur limage en tant que chose: limalge la Terre est
intuitionnée dans la configuration de pigments w&ocouchés sur le
papier. C'est une image. Le troisieme niveau ekt ce I'image en tant
que sujetla Terre sur la photographie, « la Terre en image encore le
représenté par l'image représentante, que lesnasii®s ont justement
baptiséda Bille bleue

Lorsque je me situe sur le sol terrestre, ne pouparcevoir la
Terre comme corps céleste se mouvant sur son axet@ir du Soleil, je
suis néanmoins susceptible de I'imaginer, ou bgrdce a la possibilité
technique du voyage spatial, de la percevoir daesimnage, reproduction
photographique de la perspective passagére d’'uceg®n extra-terrestre.
De prime abord, si je cherche a distinguer, patogie, cette conscience
d'image de limagination, il semble qu’il suffiseedremarquer que la
différence se situe essentiellement au niveau dbsénce de limage
physigue dans l'imagination : lorsque jimagineTlarre, je ne dispose pas
du support photographique, a savoir d'un diverscdeleurs apparaissant
sur une feuille de papier. Provisoirement, et jstes sur le caractére
transitoire de cette affirmation, mon imaginatioronstituerait ma
représentation de la Terre a partir d'un dualismaeelimage en tant
qgu'objet, Iimage de la Terre, et I'image en tantegsujet, la Terre en
image :le représenté dans le représentant

1 E. Hussery, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung : Zur Phanuotagie der
Anschaulichen Vergegenwartigadusserliana XXIIl, La Haye, Nijhoff, 1980.
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Dans la structure de la conscience d'image, latfon de I'image
en tant qu'objet n'est quproductrice: elle n'a ni la réalité de l'image
physique, ni I'idéalité de I'image en tant que sujénsiste sur la guise
d'idéalité de cette image en tant que sujet, qta don importance ensuite).
C’est-a-dire que la Terre de la photographie apharais, aussi paradoxal
que cela puisse semblerexiste pas elle ne fait que rendre apparente une
Terre absente, qui ne m'est présente qu’en tanffque-sol et non comme
« Terre flottant dans le néart sDans la conscience d’image de la Terre,
image en tant qu'objet est fondée sur I'image giye alors que lorsque
jimagine la Terre, il se pourrait simplement queerapport de fondation, en
'absence de support physique, se tienne entreagjianen tant qu’objet et
image en tant que sujet. Nous progressons doms dae distinction
provisoire ou en définitive I'imagination aurait tiee étrange faculté de
produire d’elle-méme I'image en tant qu’objet.

Cependant, nous pouvons remarquer que dans [iratgn
comme dans la conscience d’'image, contrairemeat @getception qui fut
celle des astronautes dans leur capsule, le sugehqus visons, n’est pas
présent. Lorsque jappréhende I'image en tant giet,sla Terre en image,
celle-ci m'apparait de maniére immaneui@ns I'image. C'estla Terre,
gu’elle m'apparaisse dans l'imagination ou dansdascience d’'image. Ce
qui m'apparait est le référentiel analogue a cejguase, c'est-a-dire que
j'ai conscience de la présentification de quelguaese qui n'apparait pas (la
Terre en tant que telle) dans ce qui apparait jende la Terre). Je sais
que cette reproduction de la Terre est une im&gsais que cette Terre que
jimagine n’est que le fruit de mon imagination déss que je remarque
cette différence entre I'image en tant qu’objdtietage en tant que sujet.
Mais il se peut qu’il y ait une telle coincidencatre les deux qu’alors la
différence entre I'image, qu’elle soit celle pragupar mon imagination, ou
celle reproduite en photographie, et la réalitésgriis’estomper. Si dans
I'espace terrestre la différence entre la Terreesdh Terre comme corps
céleste semble impossible a ignorer, dans I'espaxea-terrestre, en
absence de référence directe a un horizon perdeptfstre, il est probable
que prendre une photographie de la Terre tellellguagpparait dans la
photographie intitulé&a bille bleuefut un excellent moyen pour confirmer
gue sur le moment, il ne s’agissait pas d’'une balation ou d’un réve, car,
comme I'exprimait déja Anders en 1969/70, « ce a&uté aujourd’hui le
plus triomphalement réussi dans I'espace repréfantmmplissement d’un
réve vieux de plusieurs dizaines d’années

Si nous reprenons en main la photographie de geftspective

1BVM, p. 60. «als wir die Erde im Nichts schweberesah
2BvM, p. 116. « Das, was heute im Weltraum aufs trivaigid gelingt, darstelttie
Erflllung jahrzehntelanger Wunschtraume
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révée, nous remarquons que les sensations visud@elenchées par
image physique sont porteuses de deux appréhessidest-a-dire de
deux sens différents : d’'une part, il y a des mode couleur, des lignes et
d'autre part, il y a une forme donnant a quelquesehd’apparaitre. Le
contenu de sensation est le méme dans les deusau#fsque la seconde
appréhension, qui est celle de I'image en tanthjetp éveille la conscience
de sujet : parmi les deux appréhensions possiblest elle qui 'emporte.
Si je n'ai pas assez de distance par rapport adéographie, je ne percois
que cet ensemble de points de couleur et de ligngs,avec le recul, la
forme ronde de la Terre m'apparait, I'image infordevient I'image de la
Terre, le génitif prend forme. L'appréhension dendige en tant qu'objet
domine celle des simples impressions. Il semble enéire difficile dene
pas voirla Terre en regardant cette image. Ou, comme égpar Anders :

Car pour comprendre notre Terre natale comme étanohjet
céleste parmi d’autres objets célestes, pour cdlmns nous eu
jusgu’a maintenant a renoncer a notre perceptiofermer les
yeux, a passer par un acte d'abstraction. Désormais n’'en
avons plus besoih

La configuration de I'image en tant qu’objet n'aspde présence
réelle, elle apparait comme n’étant que le résudfan conflit, ou la
figuration de I'apparition du sujet est rendue jusspar la médiation
technologique de la photographie prise dans I'espagtra-terrestre,
médiation purement opératoire. Cette médiation mdpa unbesoin de
donner un sens a ce qui pourrait n'apparaitre quene chaos absurde
d’'impressions, ou bien comme un vieux réve, ou ménwre comme une
simple thése scientifique théorique : il s'agit Basoin de pouvoir se
représenter intégralement la forme sphérique d€elae, sa rondeur. La
représentation imagée de la Terre ne remplace aowmt la réalité, elle
accomplit ici la réalisation d'une idée (la formghérique et non plate de la
Terre) par I'imagela réalité est ainsi absorbée dans la représentatio
Mais nous n’'avons pas traité encore du problempadsage de I'image au
modéle et a I'icobne, mentionné d’ailleurs par Arddans bon nombre de
ses ouvragés

Pour cela nous pouvons déja remarquer qu'outreocdlit entre
image physique et image en tant qu'objet dans lsadence d'image, a

1BvM, p. 96. « Denn um unsere Heimaterde als ein Hiswhikt unter anderen
Himmelsobjekten zu verstehen, dazu hatten wir elSsigaeben nétig gehabt, von
unserer Wahrnehmung abzusehen, die Augen zu sehliefhe Akt der Abstraktion
durchzufuhren. Das brauchen wir nun nicht mehr ».

2 Entre autres : G. MDERS Die Antiquiertheit des MenschenNunich, C.H. Beck,
1956, p. 13 et 52BvM, p. 37, 78, 115.
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I'ceuvre par exemple dans notre image de la Tdrelt se produire un
écart entre I'apparition de I'image en tant qu'dlgecelle en tant que sujet
dont elle fonde I'apparition. Si I'imagka bille bleuea rencontré tant de
succes et s’est propagée dans le monde entierpamtaent du fait qu'elle
soit parvenue a combler le besoin de se représknieerre comme corps
céleste de la meilleure des maniéreie est un meilleur produit que ce
dont elle est la copjepreuve en est du retournement systématique de la
prise de vue initiale afin que I'image en tant dpjé& coincide parfaitement
avec l'image en tant que sujet :dertrait de la Terre ainsi dressé, suscitant
une véritable « joie de I'apparitior,»a fait deLa bille bleueun objet extra-
mondain le plus expressif qui soit, ajoutant a dacfion cognitive de
I'image produite une fonction recognitive esthééqu

Si nous essayons de suivre Anders a la lettres pouvons tenter
malgré tout de fermer les yeux et, conformémenadéle de structure de
I'imagination établi a partir de celui de la comswe d'image, tenter de
vérifier si 'image en tant qu’objet dans notreeadtabstraction imaginatif
est identique a celle en jeu dans la conscienamagjé. Dit autrement :
avons-noudesoindu caractére opératoire de I'image en tant quigber
intuitionner a travers elle I'image en tant quees@ M’est-il nécessaire
d’avoir une image de la Terre pour obtenir la Teereimage ? Lorsque
jobserve notre reproduction photographique de &ard, I'apparition de
image en tant qu’objet est pleine et stable, ségsivoque de contenu
possible. Or, lorsque je tente d'imaginer la Teles,apparitions de I'image
en tant qu’objet sont inconstantes et mobiles. dqueesmon regard glisse a
nouveau sur la photographie, je remarque une agotéinmpressionnelle
dans la stabilité et la plénitude de I'image ert @uiobjet. Or, lorsque je
tente a nouveau d'imaginer la Terre, la représiemtate I'objet est
discontinue, plus ou moins intermittente. L’anadoginitiale entre
conscience d'image et imagination provenait du réée médiation de
I'image en tant qu’objet. Si 'imagination entre jen dans toutes les formes
possibles de consciences dimage, toutes les forpessibles de
I'imagination ne sont pas des consciences d'image.

Si nous parvenions a une clarté et une stabditie$s des contenus
imaginés, il apparaitrait méme que la distinctiamres perception et
imagination disparaisse. Sans le réle de médiatioé par I'image en tant
gu'objet dans l'imagination, rien ne semble plusiguer de différence
majeure entre la structure intentionnelle misee@ndans la perception et
celle mise en jeu dans l'imagination : les deusisai de I'objet semblent
étre directes, ne nécessiter donc aucune médidligna conscience de
I'absence est ce qui caractérise I'imaginationhamp perceptif et champ
de l'imagination ne peuvent étre pris simultaném@ qui apparait dans

1 Hua. XXXIIl, § 17, appendice VI.
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l'imagination apparaih la maniéred’'un présent, c’est le sens méme de la
présentification D’un c6té, les sensations en jeu dans la peaepbnt a
méme de constituer I'image en tant qu'objet, lalguelst, comme dit
précédemment, le support de la conscience de esgadfimage de la
conscience d’'image. L'appréhension perceptive djgpdraux sensations.
De l'autre coté, les contenus sensibles en jeu tlanagination fondent
une conscience modifiée. lls valent immédiatememir pquelque chose
d'autre et résistent a étre pris pour présents.coesenus sensibles en jeu
dans I'imagination sont caractérisés primairencemme irréels.

Or, lors de l'acte d'imagination pure se pose lzesiion de
I'origine de ces contenus sensibles. Lors de I&ffation de la modification
reproductive au moment ou jimagine la Terre, lemtenus sensibles
mobilisés  proviennent des expériences vécues dendividu.
L’'omniprésence de I'image, le fait que chacun soéxposé a une pluie
permanente d'images fait de I'expérience des images dans le monde une
expérience du monde comme image. Lorsque jimagine objet en
absence, comme la Terre en tant que corps célglézigue, rien ne me
permet d’affirmer que le contenu de sensation msgbdans la reproduction
de la Terre provienne de l'unification du champ peseu, arriére-plan
terrestre de tout vécu de perception, ou du réf@eamnalogue par le biais
duquel je vise la Terre, a savoir I'imageldebille bleuevue plusieurs fois
désormais. Ainsi, I'apparition dans l'imaginatioe renvoie pas a un au-
dela d’elle-méme. Dans la conscience d’imaginafiersuis bien conscient
d’'un objet (la Terre donc), mais comme si j'étaistein de le percevoir :
ma conscience reproduit une quasi-perception, uhadget est visé comme
dans la perceptiorla bille bleuesignifie doncdavantageque la Terre :
c'est la Terre comme si je la percevais comme étané bille
majoritairement de couleur bleue, comme si j'étaigable de saisir la Terre
au creux de ma main et comme si avant d’étre uneBel, arriere-plan de
tout acte perceptif, celle-ci était avant tout rearte de son vétement
d'idée « Bille bleue » : I'image représentante éaine présenteUne
fois le souvenir dé.a bille bleueayant perdu son caractére d'image fourni
par I'appréhension de I'image en tant qu'objetnBigination n'a plus a
passer par l'intermédiaire d’'une image. En s’'imaginla Terre, il faudrait
prendre conscience qu'’il s’agit d'imaginer une glgoaphie, de reconstituer
la quasi-perception d’'une image physique. En déautermes, il s’agirait de
reproduire une conscience d'image en la modifiaansdle champ de
'imagination, en conservant ainsi une image emt tpu'objet mais qui,
apparaissant en imagination, est non présente.

Si nous revenons a notre probléme de la défindmfiimagination

TAM 11, p. 250.
2BVM, p. 34, n. 1.
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par analogie avec la conscience dimage, il appagak l'idée que
limagination pure comporterait une image en taatobjet tout comme
dans la conscience d’'image est a abandonner. Lstiemte d’image en jeu
dans la perception de notre reproduction photoggaghde la Terre est
certes une présentification, non pas une préseatidn reproductive telle
que dans I'imagination, maime présentification perceptive fondée par une
conscience perceptivddans le cadre de la présentification reprodugtive
I'imagination, l'objet visé est placé dans le chad®l'imagination, champ
quasi-perceptif : il y a suspension de la questieda croyance, c’est donc
un acte non-positionnel. C’'est une expérience péree reproduite et
modifiée. Dans le cadre de la présentification @gfiwe, la conscience
d’'image, l'objet visé I'est dans l'au-dela préséatipar Iimage en tant
gu'objet, laquelle est initialement apparue a pade la perception de
'image physique. Il s’agit donc d’un acte non piosinel fondé sur un acte
positionnel. L’imagination, présentification, s'apge a la perception,
présentation, en ce qu’elle reproduit les impressios’il m'était possible
de percevoir directement la Terre a la maniéreadé®nautes, toutes mes
impressions seraient conscientes et non plus qoaseientes comme
lorsque je m'imagine la Terre. La Terre n’est pasle-mémeeproduite
dans l'imagination, mais représentée présentifgdge percevais la Terre
dans I'espace, j'aurais des impressions de satéotaimme de chacune de
ses parties, de ses couleurs, etc. Selon la marniésie pour
I'appréhender, dans la capsule ou hors d'elle tditt dans le vide, je
pourrais voir certaines configurations, différentements objectaux. A cet
acte de perception correspond un acte d'imaginafiamagine la Terre par
une présentification, ou I'objet est appréhendé&aem qu'objet absent de
mon champ de perception, par une modification mycbve des
impressions. Je percois la Terre et, par exemglBiniagine soumise a un
globocide nucléaire, parsemée de champignons atmsigavec une
atmosphére qui peu a peu s’assombrit. La repraatuctiest pas une copie
du vécu dacte originaire mais bien un nouvel aee soi, une
présentification. Lors de la présentification de Tarre, je n'ai pas
simplement la conscience d’'un objet, comme dargetaeption directe de
I'astronaute, mais une conscience reproductricel’idgression qui lui
correspond. Je reproduis un présent possible, gseptifie une Terre
possible dont je ne peux me souvenir étant doneejeue suis pas allé
dans l'espace 'observelte mes propres yeud’ai conscience de la Terre
non comme d'une image flottante, mais au travensnel’ conscience
reproductive de I'expérience possible constitutieela possible perception.
Lorsque j'imagine la Terre, je la présentifie parbiais d’'une modification
intentionnelle, reproduction de I'expérience poksitprovoquée par ma
conscience c’est une auto-présentificatioma présentification perceptive,
ou conscience dimage, est donc a concevoir surmiedéle de

83



'imagination, mais a laquelle est ajoutée la famrctimaginale ouconique

Le présentifié(La bille bleug est figuré par le présent@image de la
Terre) : dans ce moment figuratif de la consciedémage perceptive,
I'absent {a bille bleug¢ m’est rendu présent en image et coincide avec la
présentification reproductive possible, elle I'déelen s’identifiant a elle :

la Terren’est qu'uneBille bleue.

Dans la conscience d'image, étre conscient du ptifiseperceptif
s’accomplit sur un mode non positionnel. C'est#@djue si je décris la
Terre dans I'image, je peux la reconnaitre, émelib® jugements, ressentir
des sentiments, mais ce ne sont que des vécusi@so@eule la conscience
de I'image physique s’accomplit sur un mode posiii : je peux croire ou
non en la présence du support perceptif. Quandh@iirnders affirme que
«nous sommes dépouillés [...] de la faculté de prsgasition»' lors de
la présentification perceptive deotre Terre dans cette photographie
produite par les astronautes par exemple, celadiésh ce mode non-
positionnel. Tout I'affect, toute la tension et t@liillusion contenue dans la
production de cette image provient du fait qu'urels perspective ait été
choisie en fonction des jugements des astronaufesties en amont,
jugements auxquels nous ne pouvons rien OpPpPOSRIS. Me pouvons parler
de la Terre qu'en tant qu'elle est maintenane bille bleue métaphore
ayant la propriété de rappeler que la positionepdans cette image est
singuliere. Donner un norpropre a cette image laisse encore ouverte la
possibilité d’une prise de distance par rapporetéegperspective unique ou
la Terre n'apparait plus seulement comme étaotre Terre, l'unité
synthétique totalisant les champs d’expériencesvithebls, mais comme
étantune Terre, qui tout a coup devient étrangdra. bille bleueest un
exemple de «vocabulaire de la distanciatioVerfremdungsvokabular
qui est aussi un «vocabulaire de la mystificatioBetrugsvokabulgy
ayant donc la particularité d'exercer une « emprisgguistique »
(linguistische Zange c’est-a-dire « que [les manipulateurs] disposent
plus des expressions distanciées continuellemeéexpissions "pseudo-
humaines" correspondantes, d’expressions qui rleaspiéces d'appareil,
nous font croire que nous serons quand méme "mlasfabet qu’'ils nous
coincent toujours entre les vocabulaires différeftd orsque j'imagine la
Terreapresavoir effectué cette présentification perceptiemsll'image de
La bille bleue ma seule possibilité de détruire I'imadgld) devenue icéne,

LAM 11, p. 251

2BvM, p. 36, n. 1. « Dass [die Manipulatoren] neben wfremdeten Ausdriicken
stets Uber korrespondierende “pseudo-menschlichesdicke verfigen, uber
Ausdriicke, die uns: den Apparatstiicken, weismachein seien doch im
menschlichen Sinne "Handelnde"; und dass sie omser zwischen die zwei
verschiedene Vokabulare einklemmen ».
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c'est-a-dire modeleMorbild) est de me rappeler et répéter son nom afin de
dévoiler sa singularité et I'emprise occultantecédle-ci sur les contenus
impressionnels en jeu dans la potentielle préseatidén reproductive de la
Terre que je souhaiterais produire. Car comme fiexp Anders, « il n’est
pas seulement valable que les originaux soientsppnais tant autant que
ce qui est copié, devient par la I'original.

Finalement, le fait d’avoir sous les yeux une phaphie de la
Terre apparaissant comnggobe terrestre(Erdball), le fait de savoir que
parmi tous les horizons mondains individuels ssihhiquement ouverte la
possibilité de percevoir la Terre comme étant uilie lbleue, ou pour
reprendre son exemple, comme ur@cod earth»” est I'indice démontrant
avant tout que «l'expérience mémorable dans ceagmyvers la Lune
n'était pas le but, mais le point de départ ; pasdnnu, mais le connu ;
pas I'étranger, mais le distancié ; pas la LundéstaaTerre %. La Terre a la
possibilité de se rencontrer elle-méntie( Selbstbegegnung der Ejde
Outre le fait que cette image de bille bleueait pu nous permettre de
distinguer précisément ce qui se produisait au cdesr possibilités de
consciences d’image, perceptive ou imaginative dé&enTerre, nous
pouvons entendre avec intérét ce que dit le namrabe roman d’Hermann
Broch,Le Tentateurlorsqu'il affirme que

la vie humaine est soumise a la grace et a la notilgd des
images ; ce n'est qu’en images qu'elle peut se earic elle-
méme, impossible de bannir les images, elles somoes depuis
I'origine du troupeau, elles sont antérieures aenpensée et plus
puissantes qu’elle, elles sont dans l'intemporné&seenferment en
elles le passé et I'avenir, elles sont un doublesenir de réve, et
plus puissantes que natis

La force dela bille bleuelui provient de la puissance de la
performance technique. Cette derniére I'a rendssipte, la représentation
iconique la cristallise. Cette puissance technigpeemet a Anders de

1 G. ANDERS, Tagebucher und Gedicht®lunich, CH Beck, 1985, p. 14. « nicht nur
gilt : Originale werden kopiert, sondern ebenswas kopiert wird, wird dadurch
zum Original».

2 Est volontairement laissée de coté la questiorhigye et théologique soulevée
par la profusion de citations bibliques énoncéesles astronautes lors de leurs
voyages. Outre leurs confessions respectivesgel'@éonserver est que le propre de
la technique est d’accomplir le mythe. Youri Gagaria tué Icare. VoiBvM,
Kapitel VII, « Pseudo-Religion », pp. 137-153.

3BVM, p. 89. « das grof3e Erlebnis auf dieser Mondfahrtnicht das Ziel, sondern
der Ausgangspunkt; nicht das Unbekannte, sondas) Bekannte ; nicht das
Fremde, sondern das Verfremde ; nicht der Monddesondie Erde ».

4 H. BrocH, Le Tentateurtr. A. Kohn, Paris, Gallimard, 1955, p. 74.
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déclarer qu'aprés les voyages dans l'espace deefee Ta la Lune (et
inversement), la désuétude de I'arche a 'origieendtre spatialité est tout a
fait concevable et transforme la situation de I'noensur Terre.

2.LA BILLE BLEUE OU QUITTER LA TERRE, PUIS
LA PERDRE DE VUE

Teras licet et undas obstruat, at caelum certetp#tenus illac ;
omnia possideat, non possidet aera Minos.

Ovide —Métamorphoses8, 185-187

Chacun d’entre nous dispose de son horizon mongeipre,
contexte de ses jugements comme ouverture de pibésilde perception de
tel ou tel objet, selon telle ou telle perspective.synthése unifiée de tous
nos horizons, I'horizon de tous les horizons poinsiadire, est la
représentation de la Terre : « dans I'expérierée dit continue, les champs
d'expériences des individus humains s’unifient en seul champ
d’expérience % L’ensemble de nos horizons mondains forme uraitiot
partagée : je peux imaginer les paysages se sutckdauns aux autres,
avec leur élargissement qui s'interrompt primairetreux limites du globe
terrestre. Dand.’arche-originaire Terre ne se meut paexte rédigé en
1934, Husserl pousse son raisonnement jusqu’auitende la fiction
phénoménologique et fait usage de présentificatiepsductives telles que
nous les avons définies précédemment. Or, ce qublsé n'étre peut-étre
gu’'une possibilité a présentifier a 'époque, ceale voler, quitter le sol
terrestre jusqu'a le perdre de vue, s’est réalmésdes années 60 et se
retrouve méme dans nos photographies d’astronautgsgésentatives
d’'expériences extra-terrestres s'étant produitegné€ments occasionnels
analysés par Anders dans son ouviageegard de la Lun€Der Blick vom
Mond) partant de I'idée suivante :

Les performances [techniques] se détachent ddléade fond de
ce monde, a la lumiére duquel elles deviennentuellgs sont ;

1« Que les terres et les ondes me fassent obstadtd, Mais le ciel reste ouvert.
Nous irons par la ; Minos peut bien maitriser tdut,est pas maitre de I'air ».

2 E. HusseRy La Terre ne se meut pas. D. Franck, D. Pradelle et J.-F. Lavigne,
Paris, Minuit, 1989, p. 11. Farber Marvin (édPhilosophical Essays in Memory of
E. Husser| New York, Greenwood Press, 1968, p. 308 : « digedmenschlichen
Erfahrungsfelder kommen zur Einheit eines Erfahsfelges ».
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mais réciproquement, notre monde d’aujourd’huiattenexistence

humaine d’aujourd’hui sont le plus profondémentiuaficés et

imprégnés par le fait du voyage spatial

Sachant que ne serait-ce qu’un homme, un seul panousque
forme 'hnumanité, ait pu quitter le sol terrestriepercevoir cette totalité
synthétique non plus comme I'arriére-plan de tqéreeption, mais comme
une possibilité d’horizon général fini pour tougnnplus donc comme
nécessité d’urici absolu, invite a repenser I'hypothétique unitéctiamp
d’expérience partagé. Bien que la Terre, en taet Bjlie bleue tourne
autour du Soleil, elle serait avant tout « le sekgérience de tous les corps
de la genése empirique de notre représentationoshdens. Originairement
elle n'est pas percue comme un corps, elle ne deve corps-sol qu'a
partir de l'expérience, par exemple lorsque dans ptésentification
perceptive de.a bille bleug image de la Terre, nous la saisissons en tant
que corps céleste. Empiriquement, Husserl affiraiasi que

la Terre est un corps de forme sphérique quiesem’est pas
intégralement perceptible d'un coup et par un smais dans une
synthése primordiale en tant qu'unité d’expérienioeviduelles,
nouées les uns aux autfes

Notre probleme consiste a penser cette unité dieqees
individuelles en y incluant I'expérience effectivgcue par nos trois
astronautes en 1972.

Si tant est que nous ne puissions toujours percéxoierre que
par esquisses dans les différentes modalités ddappsion perceptive
possibles (directement ou indirectement, comme mudre reproduction
photographique), parmi les expériences individsellgossibles, celles
offertes par les voyages spatiaux sont loin d'étémligeables : leur
puissance et leur étendue dépassent celles de emepfgions non
médiatisées par I'appareillage technique dont amtusage les astronautes.
Ou encore, pour utiliser a nouveau les termes déésd

L'événement décisif des voyages spatiaux ne cengists a
atteindre les régions éloignées de l'univers outdees éloignées
de la Lune, mais en ce que la Terre ait la chance fa premiére
fois de se voir elle-méme, de se rencontrer ailhsingéme, a la
facon dont seul 'homme seulement avait pu jusqurésent se

1BvM, p. 11. « Von der Folie dieser Welt heben sich[giehnischen] Leistungen
ab, in deren Licht werden sie zu dem, was sie simehgekehrt wird aber auch
unsere heutige Welt und unser heutiges menschlidbesin durch die Tatsache der
Raumfliige aufs tiefste mitbeeinflu3t und mitgepragt
z E. HUsSERL La Terre ne se meut pap. cit, p. 12.

Ibid.
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rencontrer en se reflétant dans un miroir

Nous nous situons par la a I'extréme opposé de ceigine de la
Terre en tant que Terre-sol & partir de laquell@vement et repos peuvent
étre les attributs des corps m’environnant. Repaaaivement, au niveau
primaire de la constitution de la Terre comme soht absolus : je me meus
moi-méme, mon corps propre, sur le sol de la Tareefait brut d’étre la
aurait-il le sens originaire « d'étre-ici-sur-lasfe@»? (Hier-auf-Erden-
sein) ? Dés lors que la Terre est appréhendée commps caondain parmi
une multiplicité d'autres corps (la Terre est unerr&, voire peut
n'apparaitre que sous les traits d’'une bille bleusduvement et repos
deviennent relatifs :

Est nécessairement relatif un mouvement expérinmartéapport
a un "corps-sol", lui-méme expérimenté en tantrgpesant, et qui
fait un avec ma chair corporelle

Lorsque les trois astronautes, chacun ayant unscemnopre,
quitterent le sol terrestre pour aller au-dela il @u moyen de leur fusée,
corps-sol relatif, ils se référérent & I'horizorrréstre, la Terre-sol, et
percurent que leur monde ambiant était en mouvement

Lorsqu’il s’agit d’avoir recours a la concordancerréstre,
répondant a ce besoin de percevoir le sol terrastrenoment de flottement
est possible dans certaines situations. Par exerdgskgue je me trouve
dans un train et que la seule perspective qui ritgpessible ne donne que
sur un autre train situé a c6té. Lorsqu’'un des dains se met en
mouvement, me sachant me trouver dans un corpif-gglant lapossibilité
d’étre en mouvement, j'éprouve rapidement le besieénpercevoir un
fragment terrestre. Il s’agit du renversement dudenal’expérience du
mouvement et du repos a partir du corps-sol reladifje me trouve.
L’'expérience est référée au sol de tous les carlssrslatifs possibles : « je
trouve, impliquées dans I'aperception, toutes légiations et je peux, pour
confirmation, y recourir dans la concordanéele point de la perspective
ouvrant le champ visuel se trouve dans mon corpprprcentral et toute
médiation, c'est-a-dire tout corps-sol relatif pbks par itération,
renouvellement des expériences de différents camfssrelatifs, est percue

1BdM, p. 12. « Das entscheidende Ereignis der Raumfhagteht nicht in der

Erreichung der fernen Regionen des Weltalls oder féesen Mondgelandes,

sondern darin, dass die Erde zum ersten Mal die ¢ehhat, sich selbst zu sehen,
sich selbst so zu begegnen, wie sich bisher nuindeBpiegel sich reflektierende

Mensch hatte begegnen kdnnen ».

2BdM, p. 55.

3 E. HussERL La Terre ne se meut pasp. cit, p. 15.

4 Ibid., p. 16.
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dans une implication aperceptive concordante difbn spatial fixe dont
ce corps-sol relatif se détache.

Dés lors que je tente de présentifier la Terre cerdtant un corps
en mouvement, il m’est nécessaire de me référarautre sol originaire : si
je reprends I'image dea bille bleueet que je m’en sers pour imaginer la
Terre comme étant un corps en mouvement, je rereaqylil persiste
toujours un arriére-plan fixe et un sol sur legeeine tiens, me permettant
de reproduire fictivement la rotation de ce corps @pport a mon corps
propre. Si je repense a la situation des astrosadd®s leur capsule, a
moins d'étre en orbite fixe autour de la Terresegimble bien qu'ils aient été
dans la situation ou, bien gu'étant en mouvememntre@mes, la Terre
tournait sous leurs pieds, au méme titre que lesggy défile lorsque je
regarde par la fenétre du train. La possibilitérd’@e la Terre comme un
corps, dans un regard porté de la Lune, leur esttéiment évidente, alors
gu’elle nous est indirectement évidente dans lesrdés photographies de
la Terre que nous avons a disposition. La questiociale est ainsi celle de
la nécessitéd’un sol originaire de référence permettant d'eipénter la
Terre comme corps :

Aussi longtemps que je ne posséde pas de représantiun
nouveau sol en tant que tel, a partir d'ou la Telaas sa course
enchainée et circulaire peut avoir un sens en daet corps
compact en mouvement et repos, aussi longtempgquacquiere
pas une représentation d'un échange des sols st ame
représentation du devenir corps des deux solsj kumggemps la
Terre elle-méme est bien un sol et non un cofps’expérience
médiate de la Terre vue de I'espace pousse a @renchnouvel
sol sur lequel puisse reposer I'expérience quedjaie. Tant que
je n'ai pas trouvé un horizon de tous les horizaunguel mon corps
propre puisse se référer par concordance et @ratila Terre ne
se meut pas

Cependant, si nous prenons l'exemple de la sitonatie
'astronaute en sortie extravéhiculaire, telle queésentée a travers la
présentification perceptive de la photographie decB Mc Candless, datée
de 1984, il apparait que le corps-sol relatif éseat : seul son corps propre
central lui laisse la possibilité d’'unauto-référence lui permettant de
percevoir la Terre comme corps en mouvement sud fnon fragment
d'infini néant non totalisable. Tant que nous restales étres vivants
terrestres,

1 E. HusseRL La Terre ne se meut pam. cit, p. 16.
2 .
Ibid.
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la Terre est un tout dont les parties — si ella® g@nsées pour
elles-mémes comme elles peuvent I'étre, en tantfigugnentées
et fragmentables — sont des corps mais qui, emtanttout”, n’est
pas un corps. Ici, un tout "consistant” de partieporelles n’est
cependant pas pour autant un cbrps

La Terre-sol se caractérise par whesibilité totale en fragments
d’expériences individuelles, représentables par idesges, et par un
continuum local systéme de lieux par concordance des expériehees.
Terre ne peut-elle donc pas devenir un corps noPn@le se passe-t-il
lorsque la performance technique ouvre la poskalilé nouveaux corps-sol
relatifs (véhicules spatiaux), mais surtout de miles Terres comme
nouveaux fondements, comme sols totaux et locaduintage dela bille
bleuenous met en présence de cette possibilité de plnskangement des
sols : ladivisibilité totale est modifiée par la perte drontinuum local
c'est-a-dire que la possibilité de présenter lar@a@u de la présentifier
perceptivement réduit a néarittdoxade la Terre immobile :

Les deux performances aventureuses : le vol spatiaiéme et |la
retransmission en image de celui-ci ont rendu &igmce
impossible. Il n’est plus permis & qui que ce deine pas prendre
note (Zgu caractére négligeable de sa Terre, etapatel sa propre
inanité&.

La perception ne serait-ce qu'indirecte de la Teommen’'étant
gu’un corps, n'étant qu’une bille bleue, suffit & proueq cette déchirure de
I'unité des champs d'expérience, rupture entre @’'part la finitude des
horizons mondains terrestres et d’autre part hiidi de « I’horizon pseudo-
mondain » extra-terrestre, laissant la Terre afpardans sa vanité la plus
extréme. « L’ex-centricité »Exzentricitd} de la Terre va de pair avec sa
“futilité" apparente Belanglosigkejt.

En découvrant la Terre comrobjet son insignifiancelfrelevan?
provoque l'effroi, son ex-centricité induit une $&@mn (tout centre est-il
perdu ?). La liminalit¢é abolie de notre sensihjlildans le décalage
prométhéen entre nos capacités de production tgeobrEt nos capacités de
représentation, est comblée par l'illusion de I'geaproduite elle aussi par
la technique. Effroi, tension et illusion face adteesituation extra-terrestre

bid. p. 17.

2BvM, p. 64. « Die zwei abenteuerlichen Leistungerr Riumflug selbst und
dessen Bildubertragung haben Ignoranz unmdglich getmeon der
Unbetréachtlichkeit seiner Erde und damit von se@igenen Nichtigkeit nicht Notiz
zu nehmen, das ist niemanden mehr vergdnnt ».

3BvM, p. 60.
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ou le sol stable de Urdoxa primitive est perdu, sont les trois motifs du
transfert sémantiquepéré par la métaphore da bille bleue: elle rend
compte d’'une possibilité d’un « retour des filsqhes 3 (Die Riickkehr der
verlorenen Séhnesur le sol terrestre aprés leur voyage spatial.

L’absence d’horizon, dans laquelle le [globe tdredsse mouvait
juste encore, est déja derriere lui [le fils perdujst a nouveau
I'ancien, il est a nouveau ptoléméen. Ce qui compést rien

d’autre que d'étre présentable devant ceux doristence lui était
apparue, du point de vue de la Lune, invisiblerarsemblable,
étrangement superfltie

L'astronaute en suspens dans I'espace vide auteuladrerre,
d'autant plus s'il est en sortie extravéhiculaiégprouve physiquement la
possibilité d'étresans mondede nier la Terre comme Terre-sol, arche
originaire de I'humanité. Il a eu la possibilité demprendre son existence
propre comme étant purement contingente, ne déperetane reposant
véritablement surien. Or, dans la fiction d’Anders, les fils perdugighés
de leur Terre mére, des leur retour sur leur cegbsrelatif, dans leur
capsule, ne cherchérent pas a retrouver un hofiizigpour se reposer, mais
préférérent se raser en prévision de I'atterrissaggg ne vaut que ce qui
vaut sur Terre Que nous l'ayons percue comme étant perdue maloge,
que nous ayons donc eu la possibilité de nier di#ment la nécessité de
toute conception du sol autre que celle d'un soceif co-originaire
contingent, maintenir cette négation possible dé «habiter » réclamerait
de se maintenir seul dans un état d'an-arche, agissn sorte de se
suspendre dans une non-fixité, une absence de sol.

L’astronaute d’Anders est en quelque sorte la garsechnicisée
de l'oiseau de Husserl : lorsque l'oiseau vole @ar le vent, il s'agit pour
lui d’expérimenter une transition entre deux inttamu il s'arréte de voler
et échoue a nouveau sur la Terre, réitérant sa@ueerdu sol.

L'oiseau quitte la Terre sur laquelle il a, commeus, des
expériences non volantes, il s’envole et reviemoaveau : de
retour, il a, une fois encore, les modes d’appa®idc mouvement
et du repos comme moi qui suis rivé a la Terre

1 BvM, p. 55 et pp. 87-88.

2BvM, p. 87. « Die Horizontlosigkeit, durch die [derdBall] eben noch gesaust
war, die liegt bereits hinter ihm. Er ist wieder ddte, er ist wieder Ptolemaer. Was
zahlt, ist allein, sich vor denen sehen lassentzun&n, deren Dasein ihm noch eben,
aus der Mondperspektive, unsichtbar, unwahrsclebinlikosmisch Uberflissig
erschienen war ».

3 E. HussERL La Terre ne se meut pam. cit, p. 19.
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La modification des kinestheses, leur élargisseraantol, assure
la persistance du sol par ce retour a la Terre derbanalogie des
mouvements possibles, dans toute expérience putemEsentifiante
reproductive, telle que celle ou je m'imagine aydes ailes d'oiseaux,
unifie le systéme kinesthésique élargi. En restianis cette expérience
présentifiante reproductive,

je pourrais voler si haut que la Terre apparaitcainme une
sphére. La Terre pourrait aussi étre si petite jgupourrais la
parcourir de tous cOtés et en venir, indirectemedt, la
représentation de sphére. Je découvre par conséyuelie est un
grand corps sphérique. Mais la question est pn&eaé de savoir
si et comment je peux parvenir a la corporéité, sems ou
"astronomiquement” la Terre est bien un corps pdesiautres,
parmi les corps célesfes

La réponse a la question de Husserl est donnée’gmlyse
d’Anders : je peux parvenir a appréhender la Teorame corps a partir du
moment ou la possibilité de présentifier la Tewenme corps céleste n'est
plus seulement possible comme présentificationodymtive, mais comme
présentification perceptive effective, ou la reprctibn est effectuée par la
technique photographique. L&ansfert perceptifest maitrisé par la
reproduction photographique et « les créationsateerimagination $(die
Gebilde unserer Phantagiesont dépassées par la performance de notre
technique : ce qui est « fantastiquephdntastischaujourd’hui n'est pas le
fruit de notre imagination, mais le produit de Botechnique. La validité
constitutive qui donne sens a la Terre comme sohale corps propre n’est-
elle pas tout simplement transférée au corps-$atifr@

La these de Husserl est catégorique : anehe originaire est
absolument nécessaire a I'expérience présentifi@eoductivement dans
I'imagination ou perceptivement dans la photographiappréhension de
tout corps céleste repose sur la Terre mére oiiginke voyage spatial,
nous permettant d’'observer un lever de Terre audains I'horizon lunaire
du vide infini, nous met en présence certes de deures possibles qui ne
sont que «deux fragments de Terre avec une hugnshitll s’agirait
simplement de [I'élargissement de I'espace commurien que le
mouvement de I'un des corps soit relatif a I'auteetotalité formée par
I'ensemble garantirait I'unité absolue du sol sytidue qu’elle forme. La
nature de sol synthétique, conformément a ce que @@ons jusqu’ici
développé, dépendrait de I'humanité considérée omntotalité des

Y bid., p. 20.
2BvM, p. 62.
3 E. HussERL La Terre ne se meut pam. cit, p. 21.
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horizons ouverts en tant que distributions spatiales corps dans les
champs du lointain et du proche, champs qualifil@ierrestretout corps et
tout espace. A l'origine, seul ce rapport entrexpnité et éloignement
donne une échelle deproportio humana* dans le champ ouvert des
horizons. Les corps et la Terre-sol sont co-camstitdans cet espace en
perspective. Le centre d'orientation de ce sensrredtre » serait pour
Husserl « enracinéen nous et les autres formes de vie vivant ensembl
sur Terre.

Qu’en est-il de la situation de 'homme seul ddaspdace, de son
déracinementabsolu, hors des proportions humaines originairestraint
de signifier I'extréme étranget&ivertrauthei} de la Terre vue de la Lune
en la baptisant d’'une extréme familiarité bille bleue comme si la Terre,
corps céleste, ayant perdu son sens originaireojedsvait encore étre
appréhendée commebjet terrestré? Qu'advient-il des événements
historiques extra-terrestres et de leurs propastianhumaines que
'astronaute ne peut partager avec I'humanité quteavers de ses
reproductions photographiques, images a taille lmera

L’historiguement épochal de notre vol vers la Luoasiste en ce
gue nous nous soyons rendus capables de quit@orteine, au
sein duquel il y a I'histoire humainet de nous introduire dans
I'atmosphére sans air et sans histoire d’autrasiés

Si cet astronaute était né a bord d’'une capsulgagasans avoir
eu connaissance de la Terre, l'unité de I'horizensdn expérience avec
celui d’autrui n'aurait aucune raison de se forn@gpendant,

tout ego Ich) a un archi-foyer Yrheima) et un archi-foyer
appartient a tout archi-peupl&rolk) avec son archi-territoire.
Mais chaque peuple et son historicité, chaque suple (supra-
nation) est finalement lui-méme naturellement ddiéicsur la

"Terre" et tous les développements, toutes lewihest relatives
ont, dans cette mesure, une unique archi-histarg s sont les
épisodes. Certes, il est bien possible que cettg-histoire soit un
ensemble de peuples vivant et se développant déredout a fait
séparée, a cela preés qu'ils se tiennent tous lsgaar les autres
dans I'horizon ouvert et indéterminé de 'espaceetiré.

1 BvM, p. 40.

2 E. HussERL La Terre ne se meut pam. cit, p. 21.

®BvM, p. 67. «Das geschichtlich Epochale unseres Mondfluges besdrin, dass
wir uns haben féhig machen kénnen, den Bereichylafie dessen es menschliche
Geschichte gibt, zu verlassend in die luft- und geschichtslose Luft von armder
Planeten einzudringen ».

4 E. HussEeR|, La Terre ne se meut pamp. cit, p. 22-23.
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Cette co-appartenance a l'espace terrestre fondé I'axche
originaire Terre, pour Husserl, relativise les diigs particulieres en
fonction d’'un horizon partagé, la Terre comme moademun pour tous.
Toute objectivité se rapporterait originairementré humanité universelle,
ce qui expliquerait le comportement fictif, imagirngar Anders, de
'astronaute resynchronisant son comportement enctifin de ses
proportions humaines, avant de se reposer surte.Te

Mais le fait de se constituer en tant que soi higte, ne serait-ce
gu'un instant et partiellement, au détour d'unetisoextravéhiculaire,
présentation de la Terre comme corps, au détour idgard jeté du haut de
la Lune sur la Terre a partir d'une reproductionotplgraphique,
présentification perceptive de la Terre comme apgaren tant que corps
également, ou méme que nous imaginions pouvoir mewsvoir sur la
Lune ou sur Mars, au détour d'arches secondaireSseptifiées
reproductivement, nous remarquons que linfinités dgossibilités
d’éloignement de la Terre s’homogénéise :

Nous comprenons ainsi sans plus 'homogénéisatisoge que la
Terre elle-méme soit un corps sur lequel, accidientent, nous
rampons.

Notre position historiquement terrestre dans I'emv d’infinies
possibilités de positions est devenue acciden&tllieous ne pouvons plus
l'ignorer. La Terre pourrait trés bien, comme Isteedes corps physiques
pris pour corps-sols, continuer d’étsans nous perdre la Terre est une
possibilité, elle n’est plus qu’'un corps contingdwbtre Terre n’est qu’'une
Terre possible, I'an-archiste sans monde et sastoine, flottant dans un
ciel vide et cherchant 'ombre perdue de la Texenstate qu’elle est 1a,
sans lui, donc possible sans « nous ».

Husserl propose d'insister sur la dimension higtegment
fondatrice de la Terre-sol afin de ne pas oubligelte est

la source de tout sens d'étre effectif et possille, tous les
élargissements possibles, qui peuvent se développmrite dans
I'historicité en marche d’'un monde déja consfitué

L'oubli et la perte du monde, passant par les édifites
possibilités de représentation d'une Terre effectignt quittée, semblent
impensables pour Husserl. Le développement teeresirait sa nécessité
propre et répondrait a I'exigence d’historicitéaleta laquelle se référerait

1 E. HusseRL La Terre ne se meut pam. cit, p. 24.
2 |bid., p. 26.
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toute constitution transcendantale. En dépit déetohomogénéisation, la
Terre resterait indubitablement I'arche du mondesdl stabilisé fondant la
« dignité constitutive bde 'homme. Il s’agit l& d’une nécessité constiteit
qui pose un probléeme moral pour Anders :

Quand nous désignons notre saut hors du terreattestant
sensiblement du copernicianisme, comme étant "@bgchlors
nous prouvons par la que nous vivons et jugeorsaae toujours
en tant que non-coperniciens, par conséquent, qus restons
dans l'appréciation et dans l'interprétation dereagierformance
[technique] derriére notre propre performance

Nos jugements historiques concernant I'événememnogage dans
I'espace, et des nouvelles représentations de lee T@mme corps qu'il
autorise, s'exercent a partir de vécus non copemsc Nous ne pouvons
pas nous représenter notre Terre en tant que telavoir comme sol
totalisant tous les champs d’expérience de I'hut@éarCe serait comme
tenter de saisir I'horizon toujours fuyant, coursen dénuée d’'un certain
romantisme. Nous sommes condamnés a réduire lesfdres perceptifs
présentant ou présentifiant notre Terre a des faeeas sémantiques
ramenant toute possibilité de représentation exsicgie aux proportions de
notre corps propre. Notre asynchroniciténgynchronisierthejt est notre
catégorie historique Q@eschichtskategorje a I'époque des voyages
intersidéraux

Le fait, quechacun, qui vit sur la Terresoit lui-méme un morceau
d’espace, qui vole a travers I'espace sur un moucga@space- un
fait, qui n'avait encore jamais été mis en évidedeefacon si
convaincante et bouleversante, que par le biaisirdages des
cosmonautes, envoyées en bas, ou plutdt d’en frmages du
morceau d’espace flottant dans I'espace, qui sléppEerre” — ce
fait, ils ne I'ont tout simplement pas encore sdins son entiére
et écceurante vérité. Bref : nous, ou plutdt les cosmtes, ne nous
sommes pas envolés dans I'espace. Au contraire, aoans volé
au sein de 'espace d’un morceau d’espace versinef.a

Ybid., p. 27.

2BvM, p. 68. « Wenn wir unseren, den Kopernikanismuslish bestatigenden
Absprung aus dem Irdischen als «epochal » bezeichiaann beweisen wir
dadurch, dass wir diesen Sprung noch als Nicht-Kokener erleben und
beurteilen, mithin, dass wir in der Wertung und &g unserer Leistung hinter
unserer eigenen Leistung zuriickbleiben ».

3 BvM, p. 22. « Unsynchronisiertheit als Geschichtskatieg>.

4BvM, p. 75. « Die Tatsache, dgssler, der auf der Erde lebt, selbst ein Stiick All
ist, das auf einem Stiick All durch das All fliegteine Tatsache, die uns noch
niemals so Uiberzeugend und so Uberwaltigend voeAwgfihrt worden war, wie

95



Ce dont nous informe I'image de la Terre baptisaéille bleue
comme celle de I'astronaute voldiirementdans I'espace, ou comme celle
nous mettant comme en présence du sol lunaireuetldver de Terre, est
bien que nous sommes confrontés a un décalage angecapacités
techniques tant de mouvement que d’imagerie, dgealae nous essayons
vainement de combler par un usage métaphorique dangue, tentative
désespérée de ramener sur le sol terrestre, apgamaisolé dans le néant,
une part d’étrange inhumanité.

CONCLUSION

Quelle existence impossible a découvrir valaitdap de se tenir

encore éveillé ? Quel avenir valait la peine ifgieid’ enrichir encore le

souvenir ? Quel avenir le souvenir devait-il enquéaétrer ? Y avait-il dans
un monde pareil encore un avenir ?

Hermann Broch ta mort de Virgile(p. 27)

L'omniprésence de l'image dans notre environnemparceptif
pose le probléme de son effectivité en tant quietlend pleinement part a
la constitution de notre horizon perceptif. Pares énnombrables images,
nous trouvond.a bille bleue représentation de la Terre présentifiée en
image. Cette unique photographie accomplit un evegalise un mythe :
celui de voir 'homme surplomber sa Terre, song@datcontingence et a la
désuétude de celle-ci. La Terre en image provog|jeie de son apparition,
elle est un produit idéal, original d’elle-mémee: Yoyage dans l'espace
nous a permis de dresser un fidéle portrait deeritnéte. L'image joue le
rble du médiateur, absent de limagination et depéaception. Si la
perception me présente directement quelque chdsegglnation a la
particularité de me rendre présent ce quelque choisest absent : il s’agit
d'une présentification reproductive. L'image, pa médiation, me rend
présent ce quelque chose, mais a travers la p@ceai® I'image physique :

durch die von den Kosmonauten zu uns hinunter- eherigsweise
hinaufgeschickten Bilder des im All schwebenden tAttkes, das « Erde » heisst —
diese Tatsache haben sie eben doch noch nichtenghnzen krénkenden Wahrheit
aufgefasst. Kurz: Wir, beziehungsweise die Kosmterg sind nicht
hinausgeflogen ins All. Vielmehr sind wir innerhales Alls von einem Allstlick
zum anderen geflogen ».
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il s'agit d'une présentification perceptive. Cetlepossede une fonction
iconique, elle identifizine possibilité de présence, en niant toutes les sutre
La bille bleueest le nom propre de cette distanciation mystiéianelle
donne l'occasion a la Terre de se rencontrer eBeaendans sa visibilité de
bille bleue, jouet d’enfant flottant esseulée danséant.

Un homme a eu la possibilité effective de percewtirtransmettre sa
représentation de la Terre. Evidente comme cotfgspeus I'a été rendue
indirectement a travers les reproductions photdgcg@s mises a notre
disposition. Or, la nécessité de pouvoir se sits@r par rapport a une
nécessaire toile de fond de toute perception requiae totalisation
impossible, perdue dans la déchirure des horizhiimage panse cette
blessure et occulte la négation de I'arche origende I'humanité, réifiée en
corps céleste. La fuite du sol originaire, appaamsdsa vanité, souléve
I'idée qu'il faille le remplacer par un corps, dasse fonction de sol, afin de
pouvoir se retrouver soi comme proche ou commedwinreprendre une
taille humaine et retrouver une histoire a sa nedvais la Terre n’est plus
gu’'une Terre possible, ou chacun se traine ca.efldas courrons apres
I'horizon fuyant en tentant de le nommer en propesfaire que le langage
assure la cl6ture de son ouverture. Ou encoreg difitrement » : Au
commencement était la photographie, et ensuite rapleanondes".

1BvM, p. 113. Jm Anfang war das Photo, und dann erschien die“Welt
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