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Philosophie de la littérature

Argument

Les contributions de ce numéro des Cahiers du SIRL sont le fruit des
travaux du SIRL autour de la problématique : « Philosophie de la littérature ».
Les articles meénent une réflexion de fond sur les enjeux théoriques, plus
précisément philosophiques, d’un travail critique interdisciplinaire sur
I’expérience littéraire. Son orientation de recherche est définie par trois
principe :

1° Mener une réflexion philosophique sur l'expérience littéraire sans
rompre pour autant avec 'empirie de cette expérience, c'est-a-dire en faisant le
pari d'un chiasme constant entre une conceptualité d'ordre transcendantal et un
travail critique concret sur les ceuvres en leur singularité.

2° Viser une explicitation de la dimension épistémique du littéraire — c'est-
a-dire mener un travail philosophique qui consistera a définir comment et en
quoi Il'ccuvre littéraire peut prétendre a la connaissance. Ce travail
philosophique ne peut cependant s'apparenter a une projection de sa propre
conceptualité¢ sur un autre type de discours, dans le but d'y découvrir
I'imparfaite annonce de cette conceptualité (dans un logique caractéristique,
entre autres, de l'esthétique hégélienne). Il s'agit bien plutdt de s'appuyer sur le
chiasme du premier principe énoncé ci-dessus, pour découvrir
« philosophiquement » dans le littéraire un mode de connaissance
irréductiblement original, donnant accés a une autre dimension du réel que
celle définie unilatéralement par l'universalité du concept. La philosophie de
la littérature doit donc se comprendre comme une épistémologie de la
littérature non pas seulement au sens du génitif objectif — ce qui ne constitue



sans doute que la premiére étape de la philosophie de la littérature, pour ainsi
dire un préambule — mais aussi et surtout d’un génitif subjectif, la
philosophie, par une nécessité de sa raison interne, se mettant en quéte de son
altérité dans le discours littéraire. Celui-ci devient dés lors le sujet — et non
plus seulement 1’objet — d’un savoir. Dans cette enquéte, a certains égards
paradoxale, sur la relation entre le philosophique et le littéraire, nous faisons
le pari d'une oscillation dynamique qui devrait nous permettre d'échapper
aussi bien a tout cercle vicieux qu'au leurre d'une linéarité discursive, laquelle
ne pourrait jamais que soumettre un type de discours a l'autre — en
l'occurrence le littéraire a la conceptualité philosophique.

3°Contribuer a une « littérarisation » du philosophique, non pas au sens
d’une « contamination » du philosophique par le littéraire, ni d’une abdication
par le philosophique de son originalité conceptuelle, mais bien au sens d’un
enrichissement par 1’altérité. Si le littéraire est connaissance, il peut étre percu
en écho a l’enseignement philosophique ; mais puisque la connaissance
littéraire est irréductible aux formes philosophiques de connaissance, cet écho
doit étre déformant et peut par 1a méme nourrir une auto-relecture de la
philosophie. C’est dans ce décalage que la littérature peut enseigner la
philosophie et les sciences humaines dans leur ensemble, et méme la ou les
protéger de fixation dans des formes idéologiques non-assumées. En ce sens
la confrontation du philosophique au littéraire (et méme la subversion du
philosophique par le littéraire) peut étre un moment constituant et décisif de
I’effort philosophique lui-méme. Certains concepts philosophiques mobilisés
au cours de ce travail se trouvent ainsi enrichis, nuancés, complexifiés par la
confrontation dialogique avec le littéraire : la notion méme de conceptualité,
l'universalité, la singularité, I'événementialité, le rapport du transcendantal a
I'empirique, la subjectivité, I'histoire, la création, I'imagination ou I'imaginaire
etc...
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La philosophie a I’épreuve du mythe et de la
littérature

par

Lambros Couloubaritsis

1. Au seuil de nouvelles questions philosophiques

Au-dela du sens de la souffrance éprouvée a la suite d’événements
singuliers ou collectifs, I’épreuve est souvent comprise comme ce qui permet
de juger de la valeur de quelque chose. En ce sens, la question posée ici est,
tout d’abord, celle de savoir quelle est la valeur de la démarche philosophique
des lors qu’elle est soumise a 1’épreuve, d’abord, du mythe et, ensuite, de la
littérature'. Pareille question me semble d’autant plus pertinente que la
philosophie, on le sait, a émergé a partir de ce qu'on a appelé
traditionnellement le “mythe” (muthos) et qu’il existe aujourd’hui des
philosophes qui situent la littérature dans un lieu qui cherche a subvertir, voire
a dépasser la métaphysique®. C’est la question principale que je pose dans les
deux premiéres parties de mon exposé.

! Je tiens ici a remercier, tout d’abord, les autorités des Facultés Universitaires Saint
Louis, en la personne du Doyen, Jean-Pierre Nandrin, pour son accueil chaleureux et ses
paroles amicales. Je souhaite, ensuite, manifester ma reconnaissance a mes deux
collégues et amis, Sophie Klimis et Laurent Van Eynde, qui prirent D’initiative de
m’associer a I’hommage organisé pour les étudiants qui se sont distingués au cours de
I’année académique 2004-2005. A ce témoignage d’amitié, ils ont ajouté une dimension
qui, pour un chercheur, est sans doute le plus beau cadeau qu’on puisse lui offrir : le
pousser a amorcer une réflexion dans un domaine ou il ne se sent pas suffisamment armé.
En l'occurrence, il s’agissait de me tourner, enfin, vers la littérature, qui cotoie la
question du mythe qui m’a depuis longtemps préoccupée, mais que j’ai longtemps évitée,
du moins jusqu’a mon dernier livre sur La proximité et la question de la souffrance
humaine. En quéte de nouveaux rapports de I’homme avec soi-méme, les autres, les
choses et le monde, Ousia, Bruxelles, 2005, pp. 444 ss.

? Je songe ici, non seulement & Heidegger, mais également a Derrida et Deleuze.



Dans le sillage de cette premiére interrogation, surgit une deuxi¢me
question qui résulte d’un autre sens de la notion d’épreuve, et qui produit un
léger glissement vers un autre champ de recherche. L’expression “a 1’épreuve
de” signifie aussi une capacité de résister face a quelque chose, comme, par
exemple, un tissu qui résiste au feu. Or, au point de vue historique, c’est la
science qui a été 1’adversaire le plus redoutable de la philosophie, malgré son
émergence a partir de la philosophie elle-méme dans les différentes étapes de
son évolution. La philosophie a tant bien que mal résisté a cet assaut par
différents moyens, laissant toujours ouvertes les ambiguités et les
malentendus. On peut des lors aussi se poser la question de savoir comment la
philosophie résiste a I’épreuve, non plus seulement de la science conquérante
qui naft de son sein, mais également du mythe et de la littérature qui
manifestent avec elle des rapports également ambigus, qui sont devenus au
demeurant d’autant plus ambigus que leurs réles respectifs ont été réévalués a
notre époque.

Cette réévaluation s’est accomplie, d’une part, grice a une profusion
littéraire sans précédent, et, d’autre part, grice a la formation d’une
multiplicité de sciences humaines, parmi lesquelles figurent, en bonne place,
I’histoire des religions et I’anthropologie culturelle. La crise des sciences
humaines a la fin du 20° si¢cle ne modifie pas vraiment la présence de ce
nouveau front contre la philosophie, parallele a celui déja ancien de la
science, qui a été ouvert d’une facon oblique, voire insidieuse, car il faut se
souvenir que I’origine des altercations entre mythe (au sens large, qui inclut la
littérature) et philosophie date bien avant la naissance de la philosophie en
Gréce®. C’est par une esquisse de cette seconde interrogation que j’achéverai
mon exposé.

Ces remarques préliminaires font déja voir que les deux épreuves en ques-
tion se lient a cause du statut de la philosophie face au mythe et a la littérature
du fait que la philosophie a émergé historiquement a partir du mythe, et que
les formes narratives de cette époque seraient aujourd’hui cataloguées, pour la

? On pourrait ajouter aujourd’hui un troisiéme front — que j’écarte de mon exposé ici :
celui de la résurgence du phénomene religieux sur le mode d’une multiculturalité. Ce
phénomeéne, dominé par diverses variantes du fait religieux, défie non seulement le
caracteére univoque et absolu de la religion chrétienne, mais également la philosophie
morale et politique comme seule référence argumentée pour ’action, conférant a la
philosophie de la religion un réle incontournable que les philosophes devraient rendre
compte désormais plus directement.



plupart, dans des genres littéraires. Mais, si telle est I'origine de la
philosophie, comment peut-elle penser le mythe (y compris la littérature) sans
interférer avec quelque chose dont elle est tributaire d’une facon originaire,
peut-étre méme essentielle ? Bien plus la philosophie a-t-elle vraiment réussi
a s’émanciper de cette origine au point de I’extérioriser complétement ou
simplement de la refouler en son sein, la laissant se manifester par des voies
détournées ?

Répondre a ces questions n’est pas simple. Il existe néanmoins des indices
qui peuvent guider nos recherches. On peut notamment constater qu’une fois
que la philosophie a imposé le discours dialectique et argumentatif comme sa
démarche propre et qu’elle a promu ses prétentions a la scientificité a travers
des concepts métaphysiques comme 1’Un, le Multiple et I’Etre, le mythe a été
relégué dans la marge, dans une extériorité imprécise. Cette marge est le plus
souvent comprise comme la parole des autres — des Européens issus d’une
pensée pré-philosophique ou des “barbares” européens et des peuples non-
occidentaux qui utilisent une pensée non-philosophique ou philosophique
proche d’une sagesse mythico-religieuse. Quant a la littérature, dont les
frontiéres imprécises subvertissent depuis le début cette extériorité, elle a
profondément marqué de son empreinte la culture archaique grecque,
d’ailleurs en compagnie de ’art, sans jamais spécifier sa différence claire
avec la pratique du mythe, ne serait-ce que parce que rien ne permettait, a
I’époque, de circonscrire des genres qu’on qualifierait, sans autre forme de
proces, de “mythe” ou de “littérature”. Les épopées, les poémes lyriques
(élégies, poésies iambiques, les odes), les tragédies ou les comédies appar-
tiennent-elles a la pratique du mythe ou a celle de la littérature ? Rien n’est
moins clair, et sans doute la question ne se posait pas a I’époque. La
complexit¢ du probléme, souvent occultée, apparait dés lors qu’on
I’approfondit d’une fagon philosophique*.

D’une fagon plus concrete, la différence de ces formes narratives avec la
philosophie a été mise en forme dés 1’Antiquité. Aristote, le premier, a
accentué la rupture entre philosophie et mythe (y compris la littérature),
lorsqu’il enferma toute production discursive qui utilise du muthos, dans le

* Voir a ce propos I’étude remarquable de S. KLIMIS, Archéologie du sujet tragique,
Kime, Paris, 2003.



genre “Poétique™”. Cette stratégie d’extériorisation a trouvé son achévement,

apres des siécles, dans la philosophie analytique anglo-saxonne qui circonscrit
la spécificité de la philosophie dans les démarches argumentatives élaborées,
fondées sur la logique et ses progrés, au point qu’a une certaine époque
encore récente, ce courant philosophique renvoyait a de la littérature, voire a
de la poésie, toute pensée qui ne s’accordait pas strictement a ses normes
positivistes. En tant que discours qui visait a établir la vérité, la philosophie
devait se soumettre a des regles strictes, en éliminant tous les éléments
perturbateurs, parmi lesquels faisaient partie le mythe et la littérature. De ce
point de vue, une philosophie digne de son nom doit se constituer comme une
science supréme et premicre. Et pour que cette pureté soit préservée, on
présuppose qu’une philosophie comme science supréme doit exclure ou
marginaliser le mythe et la littérature, — mais aussi la religion, souvent
identifiée au mythe.

Certes, I’exclusion des pratiques du mythe peut paraitre naturelle aussi
longtemps que le mythe est con¢cu comme un discours irrationnel, opposé au
logos grec et aux sciences triomphantes, donc aussi a I’ordre de la rationalité
cartésienne qui incluait les prétentions de la philosophie a se constituer
comme science des sciences. Mais cette prémisse théorique se heurte a la
réalité de la pratique philosophique depuis 1’Antiquité. Parménide et
Empédocle utilisent le metre — ce qui signifiait a 1’époque, qu’ils
produisaient des mythes®. Mieux, une pensée aussi importante que celle de
Platon, par exemple, qui utilise le dialogue et le mythe, ou celles de nombreux
philosophes qui font état d’approches ou d’éléments mythiques dans leurs
démarches (Bruno, Montaigne, Descartes, Leibniz, Hegel, Schelling et les ro-
mantiques allemands, ainsi que Heidegger, Quine...)’, ou encore celles
d’écrivains consacrés, comme Nietzsche et Sartre, auraient dii embarrasser les
tenants d’une philosophie positiviste. Il n’en fiit rien, sans doute parce que la

> Cf. S. KLIMIS, Le statut du mythe dans la poétique d’Aristote. Les fondements
philosophiques de la tragédie, Ousia, Bruxelles, 1997, ainsi que mon étude “L’institution
du langage selon Aristote”, dans Etudes phénoménologiques, 17,1993, pp. 51-69.

¢ Voir mon livre Mythe et philosophie chez Parménide, Ousia, Bruxelles, 1990* (1986).

” Voir mes études “La présence du mythe dans la pensée occidentale”, dans L'héritage
du monde grec, Cahiers de philosophie ancienne, n°7, Bruxelles, 1989, pp. 55-65. “Le
statut transcendantal du mythe”, dans Figures de la rationalité, éd. G. Florival, Peeters-
Vrin, Paris-Louvain-la-Neuve, 1991, pp. 14-44. "Le statut du mythe dans l'histoire de la
philosophie”, Sartoniana (Université de Gand), 11, 1998, pp. 15-41.



question a été sans cesse occultée et I’embarras dissimulé, au point que méme
une interrogation a propos d’une éventuelle différence entre mythe et littéra-
ture n’a jamais été envisagée. On a le plus souvent opéré par des processus
d’oblitération, sans se soucier de savoir quel est le statut véritable des diverses
activités discursives ol I’imaginaire domine®. Cette pratique est d’ailleurs
parallele aux oblitérations que nos cultures ont longtemps assumées
concernant des rapports et des différences éventuelles entre, d’une part, les
diverses pratiques mythiques (mythes gréco-romains et extra-européens) et la
révélation biblique’.

Pour ce qui est des clés qui expliqueraient ces multiples confusions, il fau-
drait les trouver dans I’histoire méme de la culture occidentale. Mais on s’en
doute, le probleme est vaste et complexe, et ne saurait étre élucidé dans les
limites d’un exposé comme celui-ci. En me limitant & une réflexion sur la
valeur de la démarche philosophique des lors qu’elle est soumise a I’épreuve
du mythe et de la littérature, je souhaite seulement amorcer un débat qui
demeure depuis longtemps en attente. Ce débat concerne le statut et ’avenir
de la philosophie a une époque comme la nétre ot il est question, d’une part,
d’un dépassement de la métaphysique via la poésie et, d’autre part, de la
technique contemporaine (productrice et communicationnelle) comme source
de nouvelles formes de mythe (mythotechnique).

2. Les données d’une problématique confuse
Dans I’évolution de la réflexion philosophique, ce sont paradoxalement
des anciens adeptes du positivisme, comme, par exemple, Chaim Perelman,
qui ont considéré qu’il était nécessaire d’étendre les limites de la philosophie
jusqu’au cceur de la rhétorique, en y intégrant de la littérature'’. Aujourd’hui,
la rhétorique a beaucoup élargi ses prérogatives et son champ d’application en
cotoyant clairement la littérature, alors qu’a I’époque de sa création avec

8 Rares sont en effet les penseurs, comme par exemple Ernst Cassirer et Gaston
Bachelard dans un passé récent, et aujourd’hui, comme Jean-Jacques Wunenburger, qui
affrontent cette question sans préjugés.

’ Voir a ce propos mon Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, Grasset,
Paris, 1998, Premiére Partie.

' CH. PERELMAN et I. OLBRECHTS-TYTECA, La nouvelle rhétorique. Traité de
I’argumentation, 2 vol., éd. de I’Institut de Sociologie de IULB, Bruxelles, 1970?
(Premiere édition aux PUF, Paris, 1958).
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Aristote, elle se limitait a trois genres: le judiciaire, le délibératif et
I’épidictique. Parallelement, a cet élargissement de la rhétorique, qui réitére
en partie une pratique courante a I’époque de la Renaissance, le débat entre
sciences naturelles et sciences de 1’esprit, issu des réflexions de Dilthey sur la
différence entre explication scientifique et compréhension, a également
produit une bréche importante dans la rationalité étroite, dite cartésienne, avec
I’avénement de I’herméneutique. Celle-ci était tributaire de 1’interprétation de
la Bible sans une véritable réflexion sur le lien entre mythe et révélation'’,
avant qu’elle intégre d’autres champs de recherche, parmi lesquels la
littérature a pris rapidement une place importante. Enfin, du c6té de
I’anthropologie, Claude Lévi-Strauss, issu des rangs des philosophes, a
profondément bouleversé le statut de la raison, en conférant au mythe extra-
européen un sens et en établissant un lien incontournable avec la rationalité,
lien que plus d’un siécle d’anthropologie avait refusé.

Cependant, jamais ces débordements internes de la philosophie par le
mythe et la littérature n’ont été analysés suffisamment, pour interroger les
liens (inextricables ou accidentels) qui semblent lier la philosophie et la
pratique mythique dont elle est issue. En dépit de quelques balbutiements
sporadiques, I’exclusion du mythe en tant que mythe a été permanente,
devenant une régle de la pratique philosophique, méme dans un domaine ou le
mythe aurait pu étre adopté, comme dans les études bibliques, ou la vérité
révélée et I'historicité de ce qui est conté surgissaient comme des obstacles
majeurs a toute référence au mythe. Nous verrons que cette exclusion, on la
trouve encore chez Sartre qui pourtant pratique la littérature, ainsi que chez
Heidegger et chez Ricceur, en dépit de la promotion faite par le premier d’une
poésie qui effleure la pratique du mythe, et de la clarification proposée par le
second de la narration en vue de situer le statut historique de la Bible.

En somme, le “mythe” trouble, sans doute parce que le terme couvre un
champ immense d’utilisations et défie toute tentative de le circonscrire d’une
facon claire et indubitable. Il est ressenti comme un élément subversif qui
risque d’ébranler ’ordre de la pensée et de contaminer la sérénité de I’esprit
régnant dans le consensus philosophique. Dans ce domaine, pourtant ambi-

"' Sur cette difficile question, voir Mythe et philosophie. Les traditions bibliques, CH.
BERNER et J.-J. WUNENBURGER (dir.), PUF, Paris, 2002, ainsi que 1’étude de TH.
ROMER, “Historiographie et mythes d’origines dans 1I’Ancien Testament”, Transcrire
les mythologies, M. Detienne (dir.), Albin Michel, Paris, 1994, pp. 142-148.



valent par sa constitution méme, on préfere l'univocité du discours
argumentatif et logique, de sorte que, pour le mythe (plus encore que pour la
littérature), les obstacles se dressent comme des murs quasi infranchissables
sur les chemins de la recherche.

Cela dit, il existe néanmoins des indices qui encouragent la recherche.
L’indice le plus important, je viens de le rappeler, est celui qui nous est offert
par I’anthropologie culturelle, lorsqu’elle s’est libérée des exces de 1’époque
de la colonisation, en se permettant la réhabilitation du mythe dans le cadre du
renouveau des sciences sociales — sans que cela signifie qu’on ait nécessai-
rement élucidé le probléme du mythe. Claude Lévi-Strauss a réussi a défendre
I’autonomie du mythe, non seulement a I’égard du phénomene religieux, mais
également a ’égard de la littérature. La différence, d’une part, entre mythe et
religion, et, d’autre part, entre mythe et littérature sont devenus des centres
d’intérét, avec des convergences mais aussi des confusions qui suscitérent la
méfiance et le soupgon.

Dans la dynamique de ce double élan, la situation s’est beaucoup compli-
quée depuis que la science, qui cherchait a préserver sa pureté, a dii recon-
naitre qu’a c6té des pratiques de modélisation et des activités technologiques,
elle ne pouvait plus négliger la pertinence de démarches narratives
médiatrices'”. De plus en plus, elle s’est vue obligée d’intégrer des probléma-
tiques autrefois réservées a la problématique du mythe, comme celle de
lorigine de I'univers'®, ou encore a I’histoire, comme celle d’une évolution
complexe'.

12 Cf. La rhétorique : Les enjeux et ses résurgences, J. Gayon, J.-Cl. Gens et J. Poirier
(dir.), Ousia, Bruxelles, 1998

13 Je songe ici notamment au débat actuel sur la période de ’univers primordial de ce
qu’on appelle le Mur ou I’¢ére de Planck. Bien que la plupart des physiciens soient
prudents quant a un acces possible a cette origine, de nouvelles tentatives sont annoncées
qui cherchent a franchir ce Mur au moyen d’instruments purement mathématiques,
comme le font les fréres Igor et Grichka BOGDANOV, Avant le Big Bang, Grasset-
Livre de Poche, Paris, 2004. Sur cette question, voir M. LACHIEZE-REY, Au-dela de
I’espace et du temps, Le Pommier, Paris, 2003 ; C. ROVELLI, Quantum Gravity,
Cambridge University Press, 2004 ; et J.-P. LUMINET et M. LACHIEZE-REY, De
Uinfini-Mysteres et limites de [’univers, Dunod, Paris, 2005.

' Bien avant Darwin, Robert Hooke avait envisagé les fossiles comme des archives de
la nature. Mais c’est surtout la théorie de I’évolution biologique qui a fait le succes de
Ihistoricisation de la science, a la mode aujourd’hui, depuis les découvertes en

10



On s’en doute, cette prolifération d’approches nouvelles n’aide pas a clari-
fier le discours mythique, mais contribue au contraire a accumuler les confu-
sions, sauf sur un point : la prise de conscience que le mythe n’est pas réduc-
tible au discours religieux. Lorsque j’ai commencé a aborder cette thématique
dans les années 80 du siecle dernier, jai compris que le rapport entre mythe et
religion était moins naturel qu’on le soutenait généralement, qu’il était davan-
tage d’ordre méthodologique. C’est pourquoi je me suis permis de parler
d’*“une alliance de raison”"’. D’une fagon méthodologique, si I’on souhaite
éclairer le statut du mythe et ses rapports avec la littérature, il faut mettre
entre parentheses ses liens éventuels avec le rite, et plus spécialement avec le
phénomeéne religieux, notamment avec le sacré. Les historiens de la religion
ont souvent accentué les confusions en considérant que, du fait qu’il arrive
que le mythe fasse état de dieux, de démons, de morts, de rites et d’autres
éléments religieux, il appartient nécessairement au domaine religieux, et
constitue donc aussi 1’objet de I’histoire de la religion. Ce type d’attitude a
autorisé certains chercheurs a envisager 1’homme comme homo religiosus'®.
Si I'on accepte un tel point de vue, on doit aussi reconnaitre que, vu
I’abondance de tels éléments dans les différentes formes narratives du monde
archaique, aucune culture archaique ne serait apte a pratiquer le mythe en tant
que mythe, ni a préserver en elle quelque place pour de la littérature et les
arts. Pour prendre une analogie, tout se passe comme si, du fait
qu’aujourd’hui notre littérature fait état de technologies, elle appartenait
obligatoirement au domaine de la technique.

thermodynamique, grice aux travaux de Ilya Prigogine. Dans le domaine de la vie, voir
notamment J. GAYON, Darwin et I’aprés-Darwin, Kime, Paris, 1992 ; R. DE SOUZA,
Evolution et rationalité, PUF, Paris, 2004.

1% Voir “Mythe et religion : une alliance de raison”, Kernos, 1, 1988, pp. 111-120.

1 Cette perspective que I’on rencontre chez les penseurs qui valorisent le sacré, avec
comme chef de file Mircea Eliade, suscite un débat sur lequel je ne vais pas engager ici.
J’ai déja fait état de mon embarras dans au moins deux études : “Mythe et religion : une
alliance de raison”, déja cité, et “Hommage a 1’Abbé Julien Ries”, dans La figure du
prétre dans les grandes traditions religieuses, A. Motte et P. Marchetti (dir.), éd.
Peeters—Société des Etudes Classiques, Louvain Namur—Paris-Dudley, MA, 2005, pp.
203-207. J’y suis revenu plus amplement dans deux communications a paraitre,
présentées aux Colloques sur “Le monde des esprits”, I’'un (ULB en novembre 2003)
sous le titre “Le discours catalogique et la constitution du monde des esprits”, I’autre
organisé par la KUL et I’Université de Mons, en novembre 2005), sous le titre “Mythes
et rites .
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Des confusions de cet ordre ont rendu difficile 1’élucidation du mythe et
de ses rapports problématiques avec la littérature. Des textes comme ceux
d’Homere, dont le caractére littéraire est indéniable, alors qu’ils multiplient
les données mythiques et recélent non seulement des éléments religieux, mais
aussi d’autres comme, par exemple, les automates d’Héphaistos, subvertissent
ce type d’approche. Il en va de méme des poe¢mes grecs de I’époque archaique
ou classique, ou encore des contes africains, des narrations chinoises ou
amérindiennes, etc. qui accumulent les références culturelles extérieures au
fait religieux. Se tenir au fait religieux et au sacré, alimente les approches
réductionnistes, dénaturant la complexité du réel.

Or, I’influence de ce mode de penser est encore telle qu’un auteur comme
Maurice Blanchot, se permet, dans L’espace littéraire, de marquer les modi-
fications en littérature en indiquant que I’art moderne a oubli€ la conciliation
que ’homme avait jadis réalisée avec les dieux, lorsque la peinture les avait
servis et la poésie fait parler. A telle enseigne que désormais, dit-il, I’artiste
revendique le nom de créateur, “parce qu’il croit prendre ainsi la place laissée
vide par 1’absence des dieux”'’. Face a pareilles confusions, I’avénement de
I’anthropologie de Lévi-Strauss a cette époque a été un événement salutaire.
En considérant le mythe comme un discours rationnel, il lui assurait
dorénavant sa dignité et lui accordait de nouvelles prérogatives. La question
du mythe surgissait désormais comme une question incontournable, et en
méme temps ses rapports avec la philosophie et la littérature devenaient une
question qu’on ne pouvait plus différer indéfiniment.

Cette ouverture décisive pour nos études a suscité fatalement d’autres
interrogations, qui concernent non plus seulement le statut du mythe en tant
que mythe, mais également ses rapports avec la littérature, laquelle, je viens
de le souligner, s’était déja manifestée comme un élément perturbateur dans
I’identification du mythe avec le religieux. Du reste, depuis la naissance de la
philosophie grecque, la démarcation entre mythe et littérature n’a pas été
clairement définie. L’ ceuvre de Platon le démontre dans chacun des dialogues,
mais aussi la Poétique d’Aristote qui les intégre ensemble comme
constitutives des formes narratives traditionnelles. D’autre part, la référence
des philosophes gréco-romains, tant polythéistes que monothéistes, a leur
tradition culturelle (mythologie archaique ou Ancien et Nouveau Testaments)
n’a pas facilité les choses. Les altercations sans véritable dialogue ont produit

' M. BLANCHOT, L espace littéraire, Gallimard, Idées, Paris, 1955, pp. 291-293.

12



une délimitation artificielle entre narrations mythiques fondées sur des distor-
sions'® et discours vrais. Si, pour les penseurs polythéistes en effet la
référence a la mythologie grecque faisait état d’extravagances, d’absurdités et
de monstruosités, la vérité se tenant exclusivement dans la démarche
philosophique seule capable de redresser les distorsions, en revanche, pour les
adeptes de la tradition judéo-chrétienne, les Saintes Ecritures, en tant que
textes révélés, exprimaient des vérités et donc aussi une historicité véritable .

Cette discrimination peut expliquer, du moins en partie, la disqualification
historique du mythe comme discours des autres. Radicalisée a 1’époque de la
conquéte du Nouveau Monde et de la colonisation, cette démarche a abouti a
la these selon laquelle les mythes des autres reflétent une pensée irrationnelle
et pré-logique. Paradoxalement, cette position déja ancienne a été renforcée
par I’apologie moderne d’une raison triomphante a I’époque des Lumiéres,
qui considére la pensée grecque comme la référence historique de
I’avénement de la raison”. Elle a été consolidée par 1’idée d’une vérité
scientifique conforme a un progres infini, avec une visée émancipatrice de
I’homme contre toutes les formes de superstition.

Cette surdétermination de la raison occidentale a aussi conduit a I’idée que
les mythes des autres (aussi bien ceux des peuples non-occidentaux que ceux
de la pensée occidentale pré-philosophique) étaient le reflet de ce qu’il conve-

' J’y reviens dans la suite, pour éclairer le statut du mythe archaique.

' Dans I’ Antiquité, le débat a été intense pendant les premiers siécles du christianisme
autour des “monstruosités” qu’on rencontre dans les textes mythiques gréco-romains et
dans la révélation biblique. Il prit fin avec le triomphe du christianisme a partir du 6°
siecle. Celse, Porphyre et I’empereur Julien sont les protagonistes les plus connus de ce
conflit, en projetant sur la Bible les accusations avancées par les auteurs gnostiques et
chrétiens contre la mythologie gréco-romaine. Dans leur sillage des philosophes
néoplatoniciens, et plus spécialement Proclus, tentérent de mettre en ceuvre des méthodes
de redressement des mythes anciens (attribués a une théologie inférieure). Ils se sont
inspirés de la dialectique platonicienne qu’ils restructurent d’une fagon systématique, et
dont on trouve encore les traces dans les Lois de Pléthon, au 15° siécle. Voir a ce propos
mon Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, op. cit., pp. 793-800 et 1292-
1305, ainsi que mon étude : “La métaphysique de Pléthon”, dans Images de Platon et
lectures de ses ceuvres, éd. A. Nechke, Peeters, Louvain, 1997, pp. 117-152.

» Envisagé, le plus souvent, comme “le miracle grec”. Cette thése a été mise en
question par J.-P. Vernant, grice a une analyse de transformations politiques qui
semblent avoir favorisées la naissance de la sagesse grecque (cf. Les origines de la
pensée grecque, PUF, Paris, 1962).
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nait d’écarter. C’est pourquoi, une fois qu’elle s’est libérée de ses attaches
théologico-religieuses, la philosophie a exclu de plus en plus de son sein le
mythe, en se vantant qu’elle a réalisé le logos (et par lui la logique et la
science) au détriment du muthos. La thése d’aprés laquelle la philosophie
exprime le passage du mythe a la raison devenait le slogan principal de nos
histoires de la philosophie. Le mythe devenait désormais 1’objet de
I’anthropologie culturelle. Mais 1’évolution spectaculaire de celle-ci, — en
tant qu’elle a pris en charge le discours des autres (extra-européens) — a
commencé a bouleverser sérieusement la conception minimaliste du mythe,
en faveur de sa nécessaire réévaluation et fondation.

Ces bouleversements n’ont pas été immédiatement assumés par les histo-
riens de la philosophie, qui n’ont cessé d’oblitérer le statut du mythe et sa
présence tout au long de la pensée occidentale. L’histoire de la philosophie a
été le plus souvent assumée comme une conquéte de la rationalité a la fois
argumentative, logique et scientifique au détriment du mythe considéré
comme irrationnel et peu fiable. A telle enseigne que la question de savoir
pourquoi les plus rationalistes des penseurs modernes se sont autorisés a
pratiquer du mythe, comme par exemple Descartes, lorsqu’il avoue, dans le
Discours de la méthode, parler comme s’il s’agissait d’une fable et de
raconter sa propre histoire, ou comme le fait Leibniz en éclairant sa thése sur
la liberté dans la Théodicée en I’achevant par le mythe de Sextus, n’a pas
effleuré les esprits. Seule la Bible, du reste de plus en plus effacée dans la
pratique philosophique, conservait I’ambiguité. On pourrait ajouter I’excep-
tion romantique, que je laisse ici entre parenthéses, car son statut, souvent
occulté dans nos histoires de la philosophie, demande une réévaluation®'.

Pourtant, la réhabilitation du mythe n’a pas été sans peine. Car, on s’est
rendu compte trés rapidement que le terme “mythe” comportait de multiples
confusions. 11 est vrai que Claude Lévi-Strauss n’a pas été toujours clair dans
sa tentative de fonder I’autonomie du mythe. Il s’est permis de 1’envisager
comme une forme narrative comprise comme mythe partout sur la planéte.
Par 1a, il voulait faire la différence entre une narration quelconque et une
traduction, dans la mesure ou si cette derniére produit fatalement des
distorsions et des trahisons, la premiére aurait le privilege d’étre transmissible
sans altération essentielle, méme lorsqu’on modifie la langue et ’ordre des

2l Sur le romantisme, voir L. Van Eynde, Introduction au romantisme d’léna. F.
Schlegel et I’Athendum, Ousia, Bruxelles, 1997.
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mots. Comme le mythe ne parait pas d’emblée intelligible, mais recele des
contradictions, cette position n’a pas convaincu. Elle a fait surgir, dans les
années 80 du siécle passé, un débat autour du mythe avec une acuité sans
précédent. Les principaux protagonistes sont Pierre Smith (un africaniste) et
Marcel Detienne (un helléniste). Ils ont considéré que la présence, dans les
diverses cultures, d’une multiplicité de formes narratives (contes, 1égendes,
hymnes, proverbes...) révele le caracteére arbitraire de 1’usage du terme
“mythe” et de son attribution a un genre déterminé. Autrement dit, vouloir
établir un genre autonome, objet d’une discipline qualifiée de “mythologie”,
leur parait comme un abus qu’il conviendrait de dénoncer”. Méme si cela
n’est pas clairement affirmé par ces auteurs, il serait plus pertinent de parler
désormais de “littérature”, en écartant la sémantique du mythe, utilisée de plus
en plus en sens divers, selon une confusion qui trouble les esprits.
Imperceptiblement, la littérature commencait a porter ombrage au mythe.
Tout se passait comme si on avait abusé d’une terminologie qui ne recouvrait
rien de clair, au détriment d’une pratique discursive (la littérature) qui n’avait
jamais caché sa présence dans nos cultures, une présence profusionnelle a
travers diverses formes, dont la culture grecque nous avait déja donné
I’exemple. Cela signifie que, non seulement le mythe ne saurait étre identifié
a la religion, mais que lui-méme se dilue dans la littérature, éloignant
davantage encore cette pratique de la religion et obligeant la philosophie de
prendre le relais et de repenser ses prérogatives historiques dans les eaux
troubles des multiples formes narratives.

Cette irruption de la littérature dans un domaine réservé habituellement a
la religion, et a son histoire, rendit les choses plus complexes et plus confuses
encore. Fallait-il se résigner a 1’évidence et considérer que le mythe est une
invention grecque ? Fallait-il promouvoir la fiction au détriment d’une
approche qui prétend marquer son originalité par 1’ancrage d’une ou de
plusieurs formes discursives dans le réel méme ?

3. Réhabilitation du mythe
Pour sortir de cette impasse, plusieurs chercheurs s’appliquerent a sauver,
si j'ose dire, le mythe. Moi-méme, en retournant aux textes archaiques dans
I’éclairage de la sagesse et de la philosophie naissante, j’ai défendu la these

2 Cf. P. SMITH, Le récit populaire au Rwanda, Paris, 1975 et M. DETIENNE,
L’invention de la mythologie, Gallimard, Paris, 1981.
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d’aprés laquelle ce que nous appelons “mythe”, les Grecs I’appelaient
“logos”. Cela veut dire qu’il n’y a jamais eu passage du muthos au logos, mais
passage d’un type de logos (et donc aussi de rationalité) a un autre type de
logos (et de rationalité). Bien plus, il m’est apparu que du fait que le logos
pré-philosophique concerne une réalité complexe ou s’enchevétre le visible et
I’invisible, ce discours ne peut étre que complexe, ne se réduisant pas a de la
fiction. Par suite, le passage en question d’un type de rationalité a un autre
type de rationalité s’accomplirait, non pas par une complexification que la
raison philosophique aurait apportée pour dépasser la naiveté d’une pensée
primitive et sauvage, mais, au contraire, par une simplification logique qui a
amorcé une nouvelle destinéde a la pensée. Cette simplification s’est
manifestée par le passage de la logique complexe de ’ambivalence, apte a
exprimer le visible et I’invisible en méme temps, a la logique de 1’identité et
de la non-contradiction, dont la forme ultime est la logique binaire, féconde
dans la technologie actuelle de 1’informatique.

Cette premiere démarche a été accompagnée d’une autre, élaborée en plu-
sieurs étapes, et qui a abouti a ’idée que le logos archaique se manifeste
surtout sur le mode du catalogue — kata-legein signifiant ce qui est dit suc-
cessivement. Ce discours catalogique présente une multiplicité de possibilités
selon le modele empirique (ou schéme) utilisé : généalogies (sche¢me de la
parenté, associé aux schémes de la violence et du sexe), voyages (schéme du
chemin...), création du monde (schéme de 1’amour ou de I’artisan), s’étendant
jusqu’au cceur de la pratique argumentative et de 1’usage actuel des catalogues
(annuaires, bourses, listes informatisées...). On peut méme y ajouter le rite,
du moins lorsqu’il met en jeu [Iinitiation (schéme du chemin)®.
L’actualisation de cette pratique catalogique, que j’ai amorcée récemment
dans mon travail, ouvre de nouvelles perspectives qui rapprochent davantage
le monde archaique et le monde contemporain, en éclairant une dimension
importante du rapport de ’homme au monde, ol le mythe trouve sa place*.

Or, ces catalogues, a premiére vue simples, recélent une complexité im-
mense. [ls mettent en jeu, en plus de divers types de séquences, des références

3 “Fécondité des pratiques catalogiques”, Kernos, 19, 2006, pp. 249-266.

* J”ai abordé cette question dans mon dernier livre sur La proximité et la question de la
souffrance humaine, op. cit., pp. 596 ss., 1l fera I’objet de mon livre suivant, consacré a
Mythes et rites. Pour une premiére synthese de cette pratique, voir mon étude “Fécondité
des pratiques catalogiques”, op. cit., pp. 249-266.

16



topologiques (des lieux), narratives (un ensemble de formes narratives) et
méme chronologiques (temps linéaire, calendrier, temps propice, saison...)*.
Cette structure complexe a quatre axes (catalogue, topologie, mythologie et
chronologie) constitue ce qu’on peut qualifier (par convention) le discours
mythique. Comme je 1’ai indiqué dans mes études, cette structure ne reflete
pas immédiatement le réel, si ce n’est dans le cas extréme d’une histoire
humaine événementielle, laquelle recele d’ailleurs elle-méme de la fiction®® ;
elle le fait par des détours, des distorsions, des mensonges, qu’il convient de
redresser pour rétablir la réalité qu’elle exprime d’une facon démembrée, sur
le mode d’un catalogue.

Si ’on veut attribuer une originalité a la pensée philosophique, il faut
discerner en quoi elle a modifié cette structure (ce logos archaique) en la sim-
plifiant et en visant davantage la vérit€. Cela s’accompagne d’une
modification de la temporalité (soumission des saisons, horai, au temps
successif, chronos®) et de I’extension de la topologie dans plusieurs domai-
nes : cosmologie, histoire, politique et langage. L’argumentation elle-méme,
qui se donne selon une succession d’arguments (catalogue d’arguments)
s’accomplit sans nécessité de redressement, car elle met en jeu des liens
continus, en sorte qu’elle se donne comme étant déja dressée (orthos logos),
et en méme temps se référe a des “lieux” du discours®. L’histoire de la pensée

» Dans la premiére phase de mes recherches, je m’étais limité a trois axes constitutifs
du discours mythique, en ignorant les divers types de temps, que j’avais étudié
séparément. Mais mes travaux actuels, surtout sur les rites, m’ont contraint de tenir
compte davantage encore de 1’axe chronologique.

% Comme 1’a montré M. DE CERTEAU, dans L’écriture de !’histoire, Gallimard,
Paris, 1975. Depuis le probléme a été repensé par Paul Ricceur, surtout dans le cadre de
la temporalité, et avec une tentative opposée de rapporter le Bible elle-méme a une
narrativité événementielle, fondée sur I’histoire.

7 Les formes archaiques du “temps”, souvent limitées aux saisons (hdrai) et au temps
propice (kairos), sont débordées par le temps successif (chronos) et le temps de vie de
chaque chose (aidn) qui deviendra I’ “éternité”, par sa référence a la vie parfaite. C’est a
travers une analyse du chronos qu’Aristote instaure le temps scientifique en Physique IV.

Cf. mon livre La Physique d’Aristote, Ousia, Bruxelles, 19977 (1980).

 Le point culminant se trouve dans les Topiques et la Rhétorique d’Aristote, qui se
référent a des “lieux” (fopoi) du langage, comme s’il s’agissait d’établir une topologie
pour cheminer, comme on chemine a travers une carte topologique. Mais auparavant les
philosophes ont déployé leur pensée par des topologies cosmiques (éternité du monde,
créations...), et les historiens eux-mémes (Hécatée, Hérodote et Thucydide) amplifient la
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grecque peut étre résumée, ainsi, a travers des transmutations successives
dans I’ordre des modes de redressement, en passant du katalegein au syllo-
gizomai (raisonner selon Aristote) via le dialegein (le dialoguer, fondement de
la dialectique platonicienne).

En somme, tous ces éléments montrent que la philosophie ne s’accomplit
pas au détriment du discours mythique, mais se réalise a travers des mutations
internes de celui-ci par un démembrement de sa complexité au profit d’une
simplification et d’une plus grande intelligibilité. Ce démembrement se mani-
feste surtout chez Platon, qui intégre le mythe selon de pratiques variables,
dans un genre plus vaste, le dialogue, dont les potentialités sont illimitées.
C’est dire que la pensée mythique n’est pas extérieure a la philosophie,
comme si elle était la pensée des autres, mais elle lui est constitutive. Du
reste, I’exemple de Platon, qui intégre le mythe dans le dialogue, atteste
I’émergence de la littérature en accord avec le mythe. Reste a voir que signifie
cette alliance étrange, qui jusqu’ici ne cesse de produire des confusions dans
nos études.

Cette aporie me conduit a une nouvelle mise au point. J’avais constaté, dés
le début de mes recherches sur le mythe, que parmi les quatre axes du
discours mythique, I’axe mythologique (qui rassemble 1’ensemble des formes
narratives) manifeste son autonomie et sa propre complexité, permettant de
surmonter les difficultés soulevées par Pierre Smith et Marcel Detienne
concernant I’'impossibilité de circonscrire un genre précis que 1’on puisse
qualifier de “mythe”. Des lors, en effet, qu’on envisage le terme de “mythe”
comme conventionnel et qu’on précise qu’il est constitué de plusieurs axes
conjoints, parmi lesquels figure I’axe mythologique, comme 1’une de ses
parties seulement, qui réunit un ensemble de formes narratives, on comprend
qu’il importe peu de savoir quel est le type de narration qui peut prétendre a
représenter le mythe. Chaque narration, tout comme d’ailleurs tel ou tel type
de catalogue, ou tel ou tel type de lieu ou de temps peut contribuer a sa facon
a cette structure complexe, que 1’on peut qualifier de “mythe” par convention,
surtout parce que dans la suite, depuis Platon notamment, on assiste, comme

topologie (déplacement d’armées, conquéte de territoires...) au détriment de la
généalogie (catalogue) et des diverses formes narratives, avec un tournant décisif dans
I’analyse des transformations politiques réalisées par Clistheéne a la suite de la division du
territoire d’Athénes en démes, qui sépara les riches eupatrides (honorés par leur généa-
logie), en rendant désormais possible un régime démocratique.
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je le rappelle plus loin, & une (con)fusion entre logos et muthos®. Mieux,
travers 1’axe mythologique fait irruption quelque chose d’interne au mythe,
caractérisé par quelque forme narrative, qu’on peut attribuer, de nouveau par
convention, a ce qu’on appelle de la “littérature”. C’est donc bien 1’axe
mythologique qui nous situe d’entrée de jeu dans le domaine de la littérature,
et qui fait voir que depuis le monde archaique la littérature est bien présente
dans la pensée grecque, sans qu’elle soit thématisée en tant que telle. II est
d’ailleurs clair que 1’ Antiquité grecque avaient distingué des formes littéraires
(épopée, hymne, poésie lyrique sous plusieurs formes, tragédie, comédie...),
sans trop se soucier d’une délimitation claire des genres, ni d’une
spécification précise du muthos relativement a chacune de ces formes
narratives.

C’est qu’a l’origine, chez Homere, la sémantique du muthos ne concerne
pas les récits — qui sont exprimés par la sémantique du legein et du
katelegein —, mais renvoie a une facon de parler, ce qui inclut surtout une
facon d’organiser une parole autorisée. Cette parole crée notamment un effet
et concerne, de ce fait, également I’ affectivité®. Aristote qui s’accorde a cette
tradition, comprend la tragédie a partir du muthos comme la fagon d’arranger
le langage pour représenter 1’action tragique®'. Et cet arrangement est tel qu’il
suscite des affects (en l’occurrence, la crainte et la pitié), tout comme
d’ailleurs la comédie (qui provoque le rire). Par une sorte donc de paradoxe,
le muthos mene davantage a la littérature qu’a la philosophie. C’est beaucoup
plus tard, a I’époque de Platon que le muthos intégre le récit, s’identifiant
parfois a une forme de logos. Cette (con)fusion est clairement établie chez
Plotin, dans un texte célebre, ot la démarche catalogique est d’emblée
qualifiée de mythe, et ot Plotin parle clairement de la nécessité de redresser le
discours catalogique pour retrouver 1’ordre du réel a partir duquel ce discours
a été formé™,

¥ Voir mon étude “Fécondité des pratiques catalogiques”, op. cit.
%0 Cf. “Fécondité des pratiques catalogiques”, op. cit.

3! Sur cette question, voir les travaux de Sophie Klimis que j’ai cités ci-dessus dans les
notes 4 et 5.

32 PLOTIN, Enn. I1I, 5, 9, 24-27 : “Il faut que les mythes, s’ils sont vraiment des
mythes, fractionnent dans le temps ce qu’ils portent au discours, et divisent les uns des
autres beaucoup d’étres qui sont ensemble mais se distinguent par leur rang et leur
pouvoir, 1a ou les récits expriment par des naissances des étres inengendrés et séparent
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Le destin de la littérature et sa formation comme genre autonome trouve-
raient un ancrage historique dans ces données. Encore qu’une certaine
prudence s’impose, car, avant que le mythe soit éclairé dans la Poétique
d’Aristote a propos de la tragédie, la philosophie avait adopté comme mode
de déploiement des formes littéraires en dehors de la prose, comme la poésie
(Parménide, Empédocle...), le dialogue (Platon), etc. Qu’on le veuille ou non
la philosophie est inéluctablement enchainée a la littérature — ce qui laisse en
suspens le probleme du statut de chacune d’entre elles. Malheureusement, je
ne suis pas encore en mesure de trancher dans cet imbroglio. D’autant plus
que I’émergence de la philosophie a partir du mythe et la présence de celui-ci
dans sa destinée en connivence profonde avec la littérature conferent a
I’histoire de la pensée une complexité qui défie I'idée que I’histoire de la
philosophie et de la métaphysique se réduirait a I’histoire de 1’étant ou de
I’étre. Non seulement parce que, comme je crois I’avoir établi, I'Un et le
Multiple dominent avant I’ontologisation thomiste du 13° siécle, mais parce
que jamais le mythe n’a été vraiment écarté de la pratique philosophique®. La
tache est immense pour éclairer toutes ces intrications. Aussi je me conten-
terai ici d’une élucidation partielle de leur co-présence a la suite de la
réhabilitation du mythe.

4. La subversion littéraire

De ce qui précede, on peut enchalner avec une question essentielle : le
choix d’un genre littéraire ne met-il pas en jeu un rapport particulier au
monde, et donc d’une approche philosophique précise ? Comme je I’ai montré
dans mon livre sur Parménide®, le choix du métre par celui-ci n’est pas
fortuit. Or, le poéte étant producteur de mythe, la question se pose aussitdt de
savoir en quoi le discours mythique fait émerger la question de I’Etre et du
devenir. En étudiant Parménide et I'usage qu’il fait dans son poéme d’une
déesse et de figures mythiques (Ananke, Dike, Moira, etc.), j’ai constaté qu’il
fit émerger le discours logique, argumentatif et cosmologique (physique) a
travers une transmutation du mythe, en soumettant le schéeme de la parenté a

les étres qui sont ensemble. Mais aprés nous avoir instruit comme ils le peuvent, ils
consentent que nous rassemblions par la pensée leurs parties successives”.

3 Sur cette question, voir mon Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, op.
cit., pp. 15-64.

** Mythe et philosophie chez Parménide, Ousia, Bruxelles, 1990* (1986).
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celui du chemin, mais en prenant comme destination quelque chose
d’absolument nouveau : le savoir.

Cette présence de la démarche poétique semble entrainer une autre
question : en quoi le mythe se distingue-t-il de la littérature, lorsqu’on sait que
la prose est essentielle a la littérature ? Dans le cas de Parménide, il est
difficile de décider, bien qu’on puisse déceler des emprunts littéraires dans la
littérature archaique, et notamment chez Homére®. Mais lorsqu’on sait que les
grands textes de la culture archaique, comme la Bible et les épopées
d’Homere, sont considérés comme appartenant a la fois a I’histoire et a I’ordre
littéraire, la question se pose de savoir s’ils constituent, d’une part, seulement
une source ou un auxiliaire de la littérature et, d’autre part, des narrations
d’ordre mythique.

Ces questions successives sont redoutables et nous écartent de nos
habitudes, d’apres lesquelles on préfere opposer a la philosophie la science,
alors que longtemps auparavant a la naissance de la science avec Platon, elle
assuma le mythe et la littérature comme lui appartenant en propre. Cette
appartenance a été occultée parce que la naissance et le développement de la
science en Greéce grice aux Pythagoriciens (mathématiques), Platon
(mathématiques et usage des paradigmes) et Aristote (physique au sens large
du terme, ce qui inclut la biologie et la psychologie) prirent une place centrale
dans les préoccupations philosophiques. L’émancipation progressive des
sciences (mathématique, physique...) ou disciplines considérées comme
scientifiques (théologie, psychologie, sociologie, politique, linguistique...) a
accentué cette occultation. Comme on le sait, la philosophie a été poussée au
fil du temps dans ses derniers retranchements quant a son objet propre. Ayant
perdu ses objets successifs en chemin, elle a cru que son dernier abri était
constitué par le langage et la parole. La philosophie analytique actuelle est le
meilleur témoin de ce repli, confirmé au demeurant par les attitudes des prota-
gonistes des courants opposés, comme celui de Heidegger, qui a énoncé la
célebre formule qui fait du langage la demeure de I’Etre. Or, entre-temps, la
langue elle-méme a été prise en charge par la linguistique perturbant
davantage le débat. Si la langue prétend elle-méme a la scientificité, que reste-
t-il encore comme objet pour la philosophie — une fois que celle-ci refuse a
se plier a I’idée qu’elle est elle-méme une science ?

* Sur cette question, voir A.P.D. MOURELATOS, The Toute of Parménides, Yale,
1970.
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Pour éviter donc une fuite en avant et sa soumission sans conditions a la
science, la philosophie a souvent choisi de résister aux séductions
scientifiques. Cette résistance explique-t-elle le regard attentif de la
philosophie vers le mythe et la littérature, comme si elle y cherchait non
seulement les moyens de mieux résister a 1’assaut de la science, mais aussi
des voies de salut ? Mais si tel est le cas, ce choix ne risque-t-il pas de la
pousser vers une tentative d’appropriation du mythe et de la littérature, voire
vers une nouvelle soumission ? Cette question me paraft aujourd’hui d’autant
plus pertinente qu’a la mytho-poétique traditionnelle a laquelle la philosophie
a eu autrefois affaire, succeéde la mytho-technique et, — par une connivence
énigmatique —, également la littérature, en utilisant ensemble la fiction qui
met en ceuvre le fantastique et le virtuel.

Par conséquent, si la question concernant 1’objet de la philosophie hante
de plus en plus les philosophes, cette hantise ne saurait occulter les rapports
énigmatiques entre philosophie, mythe et littérature, depuis 1’ Antiquité, et leur
renouveau aujourd'hui. C’est a ce titre qu’il faut comprendre le theme de cet
exposé comme impliquant également la résistance de la philosophie a
I’épreuve (a I’assaut) du mythe et de la littérature, et non plus seulement a
celle de la science. Toutefois, a cette assertion, il convient d’apporter une
nuance : il ne faut pas oublier qu’a la différence de la science qui est issue de
la philosophie, la philosophie est en revanche issue du mythe — donc aussi de
la littérature par I'intermédiaire de son axe mythologique. Mieux, plusieurs
philosophes utilisent des instruments littéraires, et certains d’entre eux
pratiquent également la littérature comme un genre extérieur a la philosophie.
Je le répete, Parménide et Empédocle utilisent le métre et le mythe. Platon
prend le dialogue comme un genre absolu, dans lequel il peut insérer toutes
les formes narratives, y compris le mythe. On pourrait ajouter beaucoup
d’autres penseurs, comme Plutarque, Nicolas de Cuse, Bruno, par exemple,
qui se servent également du dialogue. Sans oublier les philosophes modernes
qui, on I’a vu, intégrent le mythe dans leur pratique. Enfin, parmi les
philosophes qui pratiquent la littérature, par exemple Nietzsche évite de les
distinguer, alors que Sartre, on le verra, préfere les séparer. Les cas sont
multiples et compliquent davantage notre tiche.

Celle-ci devient plus déroutante encore lorsqu’on est disposé a y inclure le
réle des Ecritures saintes dans la philosophie, surtout depuis la fin de
I’Antiquité et au Moyen Age, qui subvertit un type de discours purement
argumentatif. Au Moyen Age, lorsque la dialectique (argumentation) émerge
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comme le lieu propre d’une philosophie a prétention scientifique, jamais la
théologie (y compris la doctrine sacrée, fondée sur la Révélation) n’a été
extériorisée, comme si la philosophie était autonome. Au contraire, pendant
des siécles, la philosophie a été au service de la théologie. Cette co-existence
a produit des confusions quant aux rapports entre science et révélation, qui
aboutirent aux condamnations de 1277%°. En tenant compte de ces
événements, certains théologiens, comme Jean Duns Scot et Guillaume
Occam, ont préféré distinguer théologie rationnelle et théologie de la
révélation, extériorisant la révélation (et donc aussi le mythe) de la pratique
philosophique, limitée a la pratique argumentative®’. Mais avec 1’avénement
de I’herméneutique contemporaine, issue d’ailleurs de la tradition
interprétative de la Bible, le probléme a resurgi, au point qu’il se tient au
centre des réflexions de Paul Ricceur, philosophe protestant, qui distingue
fiction et histoire, mais, nous le verrons, en évacuant le mythe, au profit d’une
intégration de la narrativité biblique dans une histoire fondamentale. Bref, 1a
question de la résistance de la philosophie face au mythe et a la littérature est
a ordre du jour, et elle est d’autant plus difficile a cerner que la philosophie
elle-méme est née a partir du mythe. Mais il y a plus.

En effet, a la question concernant le mythe comme discours (originaire) de
I’autre, s’ajoute, non seulement celle qui constate que le mythe (au sens large
qui inclut les textes bibliques) persévere au fil de I’histoire de la pensée dans
la culture occidentale, et que la philosophie s’est souvent permise d’intégrer
dans sa démarche des éléments de littérature, mais également celle qui met en
jeu la possibilit¢é de dépasser la philosophie (métaphysique) par la
littérature— notamment au moyen de la poésie. Nous verrons, en terminant,
que le point culminant de cette démarche se trouve chez Heidegger qui, pour
amorcer le dépassement de la métaphysique (qu’il identifie a I’histoire de
I’Etre, avec comme achévement la technique moderne), privilégie une
certaine poésie (Holderlin, Rilke, Trakl...) qu’il comprend comme mesure de
I’homme. A tel point qu’il s’approprie un vers d’Hélderlin qui dit que “en
poete, ’homme habite sur terre”. Il est important d’observer, des cet endroit,
qu’avec Heidegger, la philosophie n’est plus envisagée a I’épreuve du mythe,
mais seulement a I’épreuve de la littérature, et plus spécialement de la poésie.

% Voir mon Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, op. cit., pp. 1216 ss.
7 Ibid., pp. 1235 ss.
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Ce glissement n’est pas sans importance et souléve avec acuité la question de
la résistance possible de la philosophie face au mythe et a la littérature.

Pour amorcer une ftransition vers cette question du rapport entre
philosophie et littérature, une référence a Sartre me semble d’un bon secours.
Dans son texte “Autoportrait a soixante-dix ans”**, Sartre affronte la question
de I’écriture, du fait que ses textes philosophiques seraient écrits au fil de la
plume, presque sans ratures, tandis que ses écrits littéraires seraient travaillés
davantage, voire épurés. Il justifie cette différence par leur objet, en
accentuant ’'univocité de sens dans le langage philosophique. Il conclut ainsi
que le travail qu’il fit sur Les mots, en essayant de donner a chaque phrase des
sens multiples et superposés, serait du mauvais travail en philosophie. “Si j’ai
a expliquer ce que sont, mettons, le pour-soi et I’en-soi, cela peut étre
difficile, je peux utiliser différentes comparaisons, différentes démonstrations
pour y arriver, mais il faut en rester a des idées qui doivent se refermer : ce
n’est pas a ce niveau-la que se trouve le sens complet — qui, lui, peut et doit
étre pluriel au niveau de I’ouvrage complet”. Méme si Sartre ne veut pas dire
que la philosophie, comme la communication scientifique, utilisent des sens
absolument univoques, la plurivocité et la polysémie marqueraient néanmoins
la spécificité de la littérature. Surtout parce qu’en littérature le vécu domine,
de sorte que rien de ce qu’on dit n’est totalement exprimé par ce qui est dit.
On peut exprimer une méme réalit¢ d’un nombre de fagons pratiquement
infinies. Par suite, il faut recourir au livre entier pour indiquer le type de
lecture que chaque phrase requiert, et jusqu’au ton de voix que cette lecture a
son tour requiert. Et pour expliciter davantage la différence, il précise qu’une
phrase comme “Je pense, donc je suis”, entraine des conséquences infinies,
méme si, en tant que phrase, elle prend le sens que Descartes lui a donné. En
revanche, lorsque Stendhal écrit : “Tant qu’il put voir le clocher de Verrieres,
souvent Julien se retourna”, en disant simplement ce que son personnage fait,
il met également en jeu ce que Julien, Mme de Rénal, etc. ressentent. Dans le
roman, la totalité serait ainsi tributaire de “la superposition des sens de chaque
phrase, en allant du sens le plus clair, le plus immédiat, au sens le plus
profond, le plus complexe”. Si bien que ce travail du sens, par le travail de
style, est celui que I’écrivain ne peut plus accomplir, faute de pouvoir encore
se corriger.

3 Paru dans Situations X, Gallimard, Paris, 1976. Pour la littérature, on peut également
se référer a Situations II, paru en 1948.
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Je suis tenté de retenir ici cette allusion a la proximité, par le passage de ce
qui est immédiat a ce qui est en profondeur, a distance — qui constitue un des
thémes de mon livre sur La proximité et la question de la souffrance humaine,
et dont on trouve I’origine dans la pensée philosophique. Mais je me limite, en
cet endroit, a constater que Sartre assume la différence entre philosophie et
littérature comme deux genres apparemment sans rapport. Cette position est
paradoxale pour un auteur qui aurait pu réfléchir plus activement la présence
du mythe et de la littérature dans les textes philosophiques, présence qui
perturbe 1'univocité qu’il cherche a placer dans sa démarche philosophique.
En fait, avec Sartre, nous assistons, non seulement a I’aboutissement
historique de la philosophie argumentative dans son aspiration a se libérer du
mythe et de la littérature, mais a la consécration de cette séparation par
I’auteur méme. Sartre oblitére aussi bien I'origine mythico-littéraire de la
philosophie que la possibilité de son dépassement par un type de littérature,
comme le souhaite Heidegger, voire la présence du mythe dans la philosophie
comme I’ont assumée beaucoup de philosophes. Mais Sartre ne semble pas se
poser la question que soulévera plus tard Ricceur, lorsqu’il insistera sur la
fictionalisation de la philosophie et de I’histoire. Mais, comme je 1’ai signalé
en passant, Ricceur établit une autre différence : entre histoire (en tant qu’elle
met en jeu des événements) et fiction (qui concerne davantage un imaginaire
narratif). Si cette différence souléve des difficultés, c’est parce qu’il inclut
dans I’histoire le récit biblique (qu’il analyse a travers la différence entre
histoire primordiale et histoire proprement dite), en marginalisant les
expressions “mythiques” (comme, par exemple, le fait que le serpent parle)®’.
Ces exemples montrent d’entrée de jeu les difficultés que 1’on rencontre deés
lors qu’on associe philosophie, mythe et littérature. Il reste encore du travail
pour élucider leurs rapports complexes.

Pourtant, il me semble que Ricceur a déja fait un pas décisif en clarifiant la
structure de la narration a travers une triple mimésis : la pré-figuration (qui
renvoie a la réalité avec son opacité), la configuration (qui exprime la
structure narrative elle-méme) et la refiguration (qui renvoie a la réception du
texte par le lecteur). Chacune de ces situations peut rendre compte du mythe,
de la littérature et de la philosophie, a condition de préciser davantage
I’approche de Riceeur.

¥ P. RIC@EUR, Histoire et vérité, Seuil, Paris, 1967° (1955) et A. LACOCQUE et P.
RIC@EUR, Penser la Bible, Seuil, Paris, 1998.
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Si en effet le mythe renvoie a quelque réalité, mais requiert un
redressement, chacune de ces étapes peut jouer son réle. Il en va de méme de
la littérature qui, a I’exception des romans biographiques, marginalise la
préfiguration au profit de la configuration et de la refiguration. Quant a la
philosophie, dés lors qu’elle est envisagée par ce biais, elle peut aussi bien
parler du réel d’une facon abstraite qu’intégrer, dans sa démarche, des
pratiques mythiques et littéraires, pour approcher davantage le domaine de la
préfiguration, sous-estimée par Ricceur, qui y voit un lieu de l’opacité.
Comme je 1’ai indiqué, dans mon livre sur La proximité, I’intrigue ne peut se
limiter a la seule sphere de la configuration, mais peut concerner des intrigues
authentiques dans le réel méme, que la littérature, les médias ou d’autres
formes discursives (par exemple le discours politique) peuvent refigurer, mais
aussi transfigurer et méme défigurer. C’est sur ce plan d’un ancrage possible
de la narration dans le réel que la pratique du mythe, fondée sur la distorsion
et le mensonge peut nous éclairer. L’analyse des romans que j’ai utilisé dans
le livre en question peut illustrer cette variété.

Mais, pour la philosophie, a lui seul le Phédre de Platon peut confirmer
cette perspective, car il associe, a travers le dialogue, différents discours qui,
en méme temps, mettent en relief divers aspects de la culture grecque (transes
dionysiaques, divinations, inspirations poétiques, amour) que la philosophie
devrait transcender sur le mode de I’amour de la sagesse. Loin de se limiter a
une démarche argumentative, — présente dans le texte a travers 1’explication
de ’automotricité de I’ame, la différence entre discours oral et écriture et les
rapports entre rhétorique et dialectique —, Platon nous situe dans le vécu, ou
Paffectivité intégre le récit*. Mieux, le Phédre est amorcé par une mise en
scene a travers un paysage, qui donne 1’occasion a I'auteur de se référer aux
mythes et a la religion. Il est donc étonnant que Sartre et d’autres philosophes,
qui devaient connaitre Platon, n’aient pas pensé a la force et a la richesse des
dialogues platoniciens ol le vécu c6toie remarquablement la fiction et I’argu-
mentation.

Dé¢s lors qu’on affronte ainsi la littérature en dehors de la philosophie, la
question qui se tient a I’horizon est celle du statut de la fiction. Si le mythe et
la littérature se rapprochent d’un discours fictionnel, plut6t que de la science

“ Voir mon étude “Statut mythique de I'affectivité et dialectique dans le Phédre”, dans
La voix des phénomeénes (Mélanges G. Florival), éd. des FUSL, Bruxelles, 1995, pp. 33-
65.
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ou de I’histoire, il semble normal d’opposer science et fiction (comme le font
les philosophes analytiques) ou histoire et fiction (comme le fait Ricceur).
Heidegger ignore, a juste titre, de telles perspectives en recourant a la seule
poésie, qu’il analyse a partir du Quadriparti du ciel et de la terre, des mortels
et des divins. Celui-ci concerne la question du monde, déja introduite dans
Etre et Temps en 1927, mais selon la perspective de la différence ontologique
entre ’étre et I’étant. En tant que forme réaménagée de la question de la
différence, introduite aprés la seconde guerre a travers la différence entre
choses et monde, le Quadriparti manifeste un complexe qui rassemble des
dimensions incompatibles entre elles (ciel, terre, divins, mortels). Ce qui
caractérise le monde relativement aux choses, dans cette nouvelle formulation
du Quadriparti, c’est le jeu-de-1’espace-temps propre au jeu du monde.

Par I'usage du “jeu”, qui constitue une expérience analogue a celle de la
parenté ou du chemin, Heidegger revient paradoxalement aux structures
essentielles du mythe, mais selon une pratique nouvelle, dominée par le
schéme du jeu. Lorsqu’on constate I’importance de ce schéme chez de
nombreux philosophes de tendances différentes, entre Nietzsche et
Wittgenstein, on découvre un retour énigmatique a quelque chose qui est en
désaccord avec I’exclusion actuelle du mythe de la philosophie. Tout porte a
croire que le dépassement de la métaphysique revient paradoxalement a une
pratique du mythe, laissant ouverte 1’énigme de la pensée. Pour amorcer cette
nouvelle question, il convient d’éclairer notre propos avec l’analyse que
Heidegger propose du poéme de Georg Trakl, “Un soir d’hiver™*'.

Dans la premiére strophe, Heidegger insiste sur diverses choses qui
illustrent certaines dimensions du Quadriparti. La neige tombe sur la fenétre,
alors que la cloche de I’Eglise sonne lentement, et la table, pourvue de pain et
de vin, est préparée pour accueillir des visiteurs. A travers ces choses, se
manifestent le Ciel et la Terre, voire le Divin. Reste les Mortels, qu’on
découvre tout au long de la deuxi¢me strophe. Il y est question des voyageurs
qui traversent péniblement la neige, ce qui ouvre a un monde ou la finitude
des humains que nous sommes prend la premiére place, manifestant le
caractere central du Da-sein dans toute la pensée de Heidegger. C’est cette
perspective qui fait irruption dans la troisieme strophe, lorsque les voyageurs

4 Cf. M. HEIDEGGER, Acheminement vers la parole, Gallimard, Paris, p. 19. Voir
mon analyse dans La proximité et la question de la souffrance humaine, op. cit., pp. 750
ss.
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atteignent le refuge et y entrent. Le pocte clame que “la douleur pétrifia le
seuil”, et aussitdt tout resplendit a I’intérieur du refuge et prend vie.

Je ne m’attarderai pas ici sur la critique que j’ai adressée a Heidegger en
lui reprochant de dissimuler la souffrance au profit de la différence entre
choses et monde que réunit le vers sur la douleur qui pétrifie le seuil. Je pense
plus utile d’insister sur la capacité qu’il releve de la poésie de faire voir la
complexité du réel, ses multiples dimensions, qu’elle rassemble et réunit a
travers leur hétérogénéité, a premiere vue, sans rapport. C’est bien sur cette
capacité de réunir des choses, & premicre vue, incompatibles, que j’ai
porté I’accent pour caractériser le mythe. J’ai pris comme exemple le mythe
de la caverne qui, en deux pages de narration, parvient a réunir la structure du
monde sensible et intelligible avec le Bien au sommet (illustrés par la caverne,
I’extérieur et le soleil), I’éducation (les prisonniers qu’on fait sortir de la
caverne avec leurs souffrances) et ’action politique (le retour des prisonniers
libérés pour sauver leurs congéneres). Pour associer ces trois perspectives,
I’argumentation doit les placer dans un ordre de succession (comme le fait
d’ailleurs Platon dans la suite immédiate du mythe), alors que le mythe
parvient a les intégrer dans un seul et méme mouvement narratif. Qu’il
s’agisse du mythe de la caverne ou du poé¢me de Trakl, nous assistons a la
méme capacité de réunir un ensemble de choses pour ouvrir a la complexité
du monde. Philosophie, mythe et littérature se découvrent ainsi une
connivence et une complicité profondes, qui restent encore peu étudiées.

Tirons les conséquences de la nouvelle tiche que Heidegger propose pour
la philosophie, en y intégrant la littérature, non pas comme une épreuve
négative, mais comme un mode légitime de son déploiement. Certes, a son
insu, Heidegger adopte une pratique proche du mythe en utilisant le schéme
du jeu, qui renouvelle sensiblement I’ancienne perspective. En revanche,
comme dans le mythe archaique, on peut, a travers cette nouvelle démarche
(post-métaphysique), établir une structure du mythe en fonction des quatre
axes que sont le récit catalogique avec comme schéme le jeu, les formes
narratives (avec 1’émergence ici d’un type de poésie), la topologie et la
chronologie (selon un espace-temps post-scientifique). Il s’ensuit que la
littérature marque sa présence a travers 1’axe mythologique, sur le mode de la
poésie. Au moment donc ou la philosophie contemporaine a posé, avec
Heidegger, le probléme du dépassement de la métaphysique, elle a envisagé
ce dépassement par rapport a la poésie, en tant que celle-ci se tiendrait dans la
proximité de la pensée méditative, proche de la pratique du mythe, a I’opposé
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de la pensée calculatrice de la science. Dans ce contexte, la perspective
heideggerienne, bien qu’elle soit limitée, me semble néanmoins intéressante,
non pas tellement parce qu’elle se référe ouvertement a la poésie, mais parce
qu’elle rapporte le langage a un fond sans fond d’ou provient la parole, qu’il
qualifie die Sage, traduite par “la Dite”, qui signifie en fait le “mythe” ou la
“légende”. D’une facon donc puissante, mais énigmatique, Heidegger situe
I’origine de la parole dans quelque chose de mythique. Cette origine en nous
peut étre également interprétée, selon la conception heideggerienne de la
temporalité, comme une origine historique ou historiale. Cela ouvre un abime,
qui reste a étre pensé.

Mais quoi qu’il en soit, la facon dont cette dimension privilégiée de la
littérature fait son irruption, selon un langage qui évoque le mythe (Sage) et
en utilisant des modes du rassembler avec comme référence le schéme du jeu,
révele un retour spectaculaire au mythe, moins dans le sens d’une origine de
la philosophie et de son historicité (ot dominent les schémes de la parenté, de
la violence, du sexe, du chemin, de I’amour ou de I’artisan) que dans le sens
de ce qui s’y inscrit comme I'une de ses possibilités post-métaphysiques.
Nous sommes loin ici de I’histoire de I’Etre, comme Heidegger lui-méme 1’a
souhaitée, et plus prés d’une problématique de 1’Un et du Multiple associée au
mythe et, par lui, a la littérature.

Aujourd’hui, les choses apparaissent plus complexes encore que ne les a
imaginées Heidegger, parce que la science, soumise a la technique moderne,
dessine, par une prolifération d’images, jadis assumées par 1’art, un monde
nouveau ou I’association du muthos et de la technique devient incontournable.
La mythotechnique émerge comme un défi majeur a la mythopoétique
traditionnelle, et fait voir qu’a I’époque de la technico-économie, la
philosophie ne peut se passer du mythe et de la littérature. Cela ne veut pas
dire que la philosophie doit se soumettre au mythe et a la littérature. Mais,
tout comme elle ne se soumet pas a la science et s’affirme comme la seule
instance apte a la penser en se ’appropriant dans une certaine mesure, de
méme il en va du mythe et de la littérature. Cela repose le probleme du statut
de I'imaginaire mythique et littéraire, entrainant deux (ultimes) questions :
Comment le mythe se présente-t-il dans le monde technico-économique d’une
facon qui ne se confond pas avec la littérature ? Et comment la philosophie
peut assumer sa tiche critique, en associant I’argumentation, le mythe et la
littérature a I’époque ot domine la technico-économie ?
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Le « corps sans organes » de Gilles Deleuze et les
écritures littéralistes contemporaines (Prigent,
Verheggen, Novarina)

par

Antonio Rodriguez

Les relations entre littérature et philosophie sont particuliérement
périlleuses et néanmoins nécessaires*. Elles sont périlleuses par le fait que
I’interdisciplinarité, si vantée dans les programmes, mais souvent réalisée par
une simple addition de points de vue différents, demande la plus grande
ouverture et la plus grande prudence pour devenir pertinente. La littérature ne
doit effectivement pas étre un simple lieu d’application des outils
philosophiques, tout comme il n’y a pas non plus de fusion entre ces deux
disciplines a opérer, au sens ou la philosophie ferait directement de la
littérature et la littérature de la philosophie. A chaque fois, les relations entre
ces deux domaines et entre ces deux disciplines exigent davantage de
précautions critiques. Ce constat de complexité étant fait, il n’en reste pas
moins que la circularit¢ de notions entre philosophie et littérature est
incontestable et que nous voyons des échanges possibles. Ainsi, des
mouvements philosophiques produisent des concepts, des systémes, qui
correspondent particuliérement a certaines productions littéraires, alors que,
parallelement, certaines esthétiques proposées par des auteurs semblent
annoncer des considérations philosophiques. Une « porosité » et des « vases
communicants » existent, qui sont rarement des voies simples et explicites.
Jutilise des métaphores a dessein, car il semble important de souligner que
ces passages se font de maniere diffuse et souvent sans lien de causalité.

2 Cette étude est issue des réflexions menées sur les liens entre littérature et
philosophie dans le cadre du S.LLR.L. des Facultés universitaires de Saint-Louis et dans
celui d’un séminaire sur Deleuze et la littérature, a I’'université de Lausanne. Je remercie
Laurent Van Eynde, Sophie Klimis et Jean Kaempfer de m’avoir convié et de m’avoir
permis ces mises au point sur I’interdisciplinarité entre littérature et philosophie.
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Dans le cadre de cette étude, je vais me concentrer sur les liens entre une
mouvance poétique contemporaine, appelée « littéralisme » ou « modernité
négative », que les démarches sur le corps de Christian Prigent ou Valére
Novarina rendent notamment emblématiques, et le concept de « corps sans
organes » chez Gilles Deleuze®. La poésie moderne, plus qu’un autre genre
littéraire, a été particulierement investie par le discours philosophique. Ce
n’est d’ailleurs pas un hasard si une grande partie des théses en France,
consacrées a la poésie, adoptent des outils philosophiques*. 11 est donc plus
commun dans le genre poétique d’interroger la question de la subjectivité, du
rapport au monde, des affects, du corps avec des outils philosophiques que
dans d’autres genres littéraires. Mais, de manic¢re parallele, certains
philosophes ont vu dans la poésie une écriture qui loin des conventions du
récit, impliquait une interrogation profonde sur le langage, sur la construction
du sujet ou sur I’étre. Nous pouvons bien évidemment penser a la tradition
heideggerienne (qui associe le poétique au penser), a la tradition
phénoménologique francaise (surtout chez Henri Maldiney et celle qui a
émergé a partir de la notion de « chair » de Maurice Merleau-Ponty). Ces
approches philosophiques ont eu et ont encore un impact important sur la
critique littéraire actuelle.

Le cas autour du «corps sans organes » nous conduit quant a lui a
approcher une circularité particuliére entre littérature et philosophie, depuis la
fin de la Deuxieme Guerre mondiale jusqu’a nos jours. Nous savons que le
concept de « corps sans organes » est un élément majeur de la pensée de
Deleuze ; il traverse son ceuvre de 1969 a 1993. Or, ce concept provient d’une
formule d’Artaud, notamment utilisée en 1947, dans Pour en finir avec le
jugement de dieu — texte qui a suscité alors une forme de censure
radiophonique. La source de I’expression « corps sans organes » est ainsi,
dirait-on, issue du champ littéraire, et elle devient ensuite un concept dans un
systeme philosophique chez Deleuze. Enfin, ce concept deleuzien peut, en
retour, marquer certains auteurs et devenir opératoire pour approcher certains

43 Nous nous inscrivons ainsi dans 1’actualité d’un débat autour de Gilles Deleuze et la
littérature : B. GELAS et H. MICOLET (dir.), Deleuze et les écrivains : littérature et
philosophie, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2007.

* Voir le constat de Michel Murat sur les théses francaises en poésie depuis 1994, dans
D. ALEXANDRE et al., La Traversée des theses, bilan de la recherche doctorale en
littérature frangaise du XXe siécle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004.
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courants poétiques contemporains. C’est évidemment un cas de circulation
particuliérement intéressant entre littérature et philosophie.

Dans cette étude, je vais me concentrer sur un mouvement
poétique contemporain qu’il est difficile de placer sous une seule
dénomination. Pourtant, la préoccupation d’une « écriture du corps » va 8’y
retrouver avec des techniques proches d’un certain « littéralisme »**. Ce sont
notamment des auteurs comme Christian Prigent, Valére Novarina ou Jean-
Pierre Verheggen qui pourraient illustrer une circularité pertinente avec la
démarche deleuzienne, dans la mesure également ou ces auteurs s’inscrivent
explicitement dans le sillage d’Antonin Artaud. Deés lors, faire de la poésie
contre la poésie ou s’approcher d’un théatre de la cruauté pourraient devenir
des dénominateurs communs, tout en maintenant des liens avec la pensée de
Gilles Deleuze.

Outre I’étude de ce concept précis et de son intérét pour un courant
littéraire, il s’agira également, d’un point de vue méthodologique, de montrer
combien certains corpus sont associ€s a certains philosophes. Ainsi, les
critiques littéraires liés aux traditions heideggerienne ou phénomémologique
choisissent souvent des corpus assez proches: Francis Ponge, Yves
Bonnefoy, Philippe Jaccottet, André du Bouchet, Jacques Dupin, si ’on se
concentre sur 1’aprés-guerre*®. En revanche, certains auteurs sont
délaissés dans ces corpus, comme Antonin Artaud, Georges Bataille ou, pour
en venir au contemporain, Emmanuel Hocquard ou des poetes de la
performance, comme des poétes sonores. De la méme manicre, la pensée de
Gilles Deleuze est souvent associée a un corpus précis, sans doute parce que
certains concepts, comme le Cs0, sont opératoires face a certains corpus et ne
fonctionnent pas avec d’autres traditions. Cela provoque parfois des scissions
entre poetes, entre critiques littéraires qui sont relayées par des références a
des philosophes. Or, dans le débat contemporain en France, il a souvent été
question d’opposer 1’ontologie heideggerienne ou la phénoménologie de
Merleau-Ponty au « corps sans organes » (CsO) de Gilles Deleuze. Notre

# Pour une introduction aux enjeux des écritures littéralistes, voir J.-M.

ESPITALLIER, Caisse a outils : un panorama de la poésie frangaise aujourd’hui, Paris,
Pocket, 2006 ; J.-M. ESPITALLIER, Piéces détachées : une anthologie de la poésie
frangaise d’aujourd’hui, Paris, Pocket, 2000 ; J.-M. GLEIZE, A noir, Paris, Seuil
(Fiction & Cie), 1999.

“ Je pense notamment aux études de Jean-Pierre Richard, Henri Maldiney, Jacques
Garelli, Michel Collot, Jean-Claude Mathieu ou Serge Meitinger.
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parcours vise justement a montrer combien ces approches peuvent étre
complémentaires, plutdt qu’opposées, dans la mesure ou la critique littéraire
ne cherche pas a faire travailler 'intégralité d’un genre avec une pensée
philosophique.

Toutefois, avant d’en arriver a ces questions d’entrelacement de poésie
contemporaine et de philosophie, nous nous livrerons a une approche plus
historique, en partant d’Antonin Artaud pour ensuite saisir la teneur du
concept de «corps sans organes » chez Gilles Deleuze et en venir au
mouvement littéraliste contemporain. De ce parcours, nous dégagerons une
commune « éthologie des affects » qui ouvre une dynamique éthique tout a
fait singuliére, typique d’une certaine « modernité négative » en poésie
contemporaine.

La source Artaud

Bien qu’il soit possible de faire remonter les propos d’Artaud a des
traditions antérieures, comme celle de Friedrich Nietzsche, Pour en finir avec
le jugement de dieu (1947)*" nous parait un point de départ marquant pour les
fondements du concept deleuzien de CsO. Ce texte est le fruit d’une
commande de la Radiodiffusion frangaise. Antonin Artaud a obtenu carte
blanche pour enregistrer un texte, avec des comédiens et des instruments de
musique. L’émission était réalisée a partir d’un montage, qui mélait les cris
(selon les techniques propres a la poétique d’Artaud), les glossolalies et des
chantonnements scandés. Le texte est composé de cinq parties, dont une partie
consacrée au rite du peyotl pour I’abolition de la croix aupreés des indiens
Tarahumaras, une autre s’intitule « recherche de la fécalité ». L’émission du
1 février 1948 fut déprogrammée par une censure interne du directeur de la
Radiodiffusion, Wladimir Porché®. Le texte ne fut entendu qu’en 1973 sur
France Culture, mais il a été trés rapidement publié : dés 1948, peu de temps
apres la mort de I'auteur chez K éditeur. Cette émission et ce texte renvoient

“" A. ARTAUD, Pour en finir avec le jugement de dieu suivi de Thédtre de la cruauté,
Paris, Gallimard (Poésie), 2003.

“ Pour retrouver la trajectoire biographique d’Artaud, voir : E. GROSSMAN, Antonin
Artaud, un insurgé du corps, Paris, Gallimard (La Découverte), 2006 ; C. DUMOULIE,
Artaud, la vie, Paris, Ed. Desjonqueres (Littérature et Idées), 2003. Sur ce point, je
renvoie a la remise en contexte historique opérée par H. ECK, «Radio, culture et
démocratie en France, une ambition mort-née (1944-1949) », Vingtiéme siécle, revue
d’histoire, n° 30, avril-juin 1991, pp. 55-67.
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bien évidemment a une poésie proche du théitre de la cruauté, théorisé par
Artaud dans les années trente®. Il s’agit bien de posséder les auditeurs et les
lecteurs par les ondes. C’est un théitre empathique qui est en jeu, avec une
dimension sacrée. De ce point de vue, Artaud s’insurge contre « la poésie des
poétes », contre « la littérature », notamment la poésie spiritualiste d’apres-
guerre.

La mention de « corps sans organes » se trouve a la fin de ce texte. Mais,
des le titre déja, nous pressentons combien l’ouverture d’un corps sans
organes résulte de la fin du jugement, du jugement de dieu de surcroft. Il y a
une opposition a I’ordre qui apparait d’emblée dans une tension.

kré 11 faut que tout puc te
kré soit rangé puk te
pek a un poil pres lile

kre dans un ordre pek tile
e fulminant kruk
pteso

Dans ce texte, « dieu » est assimilé a une figure d’autorité paternelle, qui
détient la condamnation transcendante. I1 est un facteur de culpabilité qu’il
s’agit de défaire pour laisser la puissance immanente au corps. Car c’est bien
la force du corps, avec ses émanations, qui va aller & I’encontre de la
discipline de 1’étre, notamment avec les organes, qui sont les émissaires du
dieu.

- Que voulez-vous dire, monsieur Artaud ?

- Je veux dire que j’ai trouvé le moyen d’en
finir une fois pour toutes avec ce singe

et que si personne ne croit plus en dieu tout le
monde croit de plus en plus en I’homme.

4 A. ARTAUD, Le Thédtre et son double, Paris, Gallimard (Folio essais), 2003.
% A. ARTAUD, Pour en finir avec le jugement de dieu suivi de Thédtre de la cruauté,
op. cit., p.23.

34



Or c’est ’homme qu’il faut maintenant se
décider a émasculer.

- Comment cela ?

Comment cela ?
De quelque c6té qu’on vous prenne vous étes
fou, mais fou a lier.

- En le faisant passer une fois de plus mais la
derniére sur la table d’autopsie pour lui refaire
son anatomie.

Je dis, pour lui refaire son anatomie.
L’homme est malade parce qu’il est mal
construit.”'

Or, de la table d’autopsie qui permettrait de diagnostiquer le malaise d’étre
homme, Artaud en vient a une solution radicale, celle d’éradiquer « dieu » et
ses organes. Cette mesure permet ainsi de retrouver une « liberté
d’abstraction », qui détache des déterminations « automatiques ». Artaud
termine son développement par 1’acquisition par I’homme d’une « danse a
’envers », qui rappelle Nietzsche® et qui permet d’échapper a 1’organisme.

Il faut se décider a le mettre a nu pour lui
gratter cet animalcule qui le démange
mortellement,

dieu,
et avec dieu
ses organes.

Car liez-moi si vous le voulez,
mais il n’y a rien de plus inutile qu’un organe.

SUID., p. 60.

52 Sur les liens d’Artaud a Nietzsche, voir C. DUMOULIE, Nietzsche et Artaud : pour
une éthique de la cruauté, Paris, P.U.F., 1992.
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Lorsque vous lui aurez fait un corps sans
organe,

alors vous I’aurez délivré de tous ses
automatismes et rendu a sa véritable liberté

Alors vous lui réapprendrez a danser a I’envers
comme dans le délire des bals musette
et cet envers sera son véritable endroit.

C’est a partir de cette source que Gilles Deleuze bitit le « corps sans
organes ». Mais, nous passons alors de la formule poétique a un concept qui
travaille les dimensions ouvertes par Artaud.

Le CsO de Deleuze : de la formule au concept

Le concept de « corps sans organes » (abrégé CsO) apparait des 1969 dans
La Logique du sens, dans les pages qui sont consacrées a Artaud. Il se
retrouve ensuite dans L’Anti-(Edipe (1972) et surtout dans Mille Plateaux
(1980), écrits avec Félix Guattari, dans le chapitre dense intitulé « Comment
se faire un corps sans organes ? ». En 1981, ce concept trame 1’essai Francis
Bacon, logique de la sensation. C’est donc au début des années quatre-vingt
que cette notion est la plus clairement définie. Toutefois, on la retrouve
également en 1993 dans Critique et clinique. Nous le voyons, le CsO est un
concept-clé de la démarche de Deleuze, et il permet de repenser le corps de
maniére intensive, sur le plan des forces, du devenir.

Le « corps sans organes » est un corps ouvert par une certaine négation de
I’organisation. Il défait la forme constituée qu’est I’organisme, en s’opposant
au plan de l’organisation et en découvrant ses mouvements de puissance,
voire, comme 1’écrit constamment Deleuze, de danger. Les mouvements de
négation issus du corps sans organes se font sur quatre stratifications :

- Porganisme, par la « déterritorialisation »,

- le sujet, par la « désubjectivation »,

- la signifiance, par la « logique de la sensation »,

- le visage, par la « dévisagéification ».>*

3 A. ARTAUD, Pour en finir avec le jugement de dieu suivi de Thédtre de la cruauté,
op. cit., pp. 60-61.
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A partir de ces quatre mouvements, nous aborderons la puissance propre
au « corps sans organes » et les pathologies qui lui sont corollaires lorsqu’au
lieu d’étre un lieu de puissance, il devient un gouffre qui anéantit la vitalité.

Comme nous I’avons vu précédemment, le « corps sans organes » n’est
pas dépourvu d’organes en tant que tels, mais d’un organisme. Il ne reléve pas
d’une unité totalisante, car il échappe a une organisation des parties par
rapport a un objectif général, comme la structure et les fonctions. Gilles
Deleuze prend position contre une telle vision : « Le CsO n’est nullement le
contraire des organes. Ses ennemis ne sont pas les organes. Le corps s’oppose,
non pas aux organes, mais a cette organisation des organes qu’on appelle
organisme. »>° Il maintient donc des organes, mais sans fonction déterminée,
sans agencement (un ceil peut caresser, une main peut manger, une oreille
peut se reproduire). Ils sont pure puissance et intensité.

Ainsi, le corps sans organes fait partie de I’ordre du virtuel. Il s’élabore a
partir d’une diversité d’intensités qui ne sont pas figées dans une forme
constituée. Il est le virtuel qui sous-tend I’actuel du « territoire », que cela soit
de I’ordre du sujet, du corps ou de I’organisme. En cela, il ouvre un espace de
dynamisme et de vitalité qui est perdu au niveau des strates de I’organisme.
L’organisme est en effet stabilisé par des fonctions illusoires posées par
I’extérieur, par I’institution ou par une transcendance. Dans ce cas, il est figé
dans une territorialisation aliénante, tandis que le CsO incite a trouver, par la
déterritorialisation, la vitalité, dans le devenir et dans I’immanence. Le CsO
est affaire de flux, de vitesse, d’intensité. Des forces et des affects
apparaissent et se convoquent par passages, par vases communicants, alors
que dans ’organisme tout est tiré vers un point, un but, une fonction, qui
regroupe 1’ensemble dans une forme totalisante.

Ce CsO ne prive pas le corps d’organes, mais il le repotentialise par du
flux vital, lié a la virtualité et a la force. Chez Deleuze, la critique de
I’organisme rejoint ainsi celle des organisations institutionnelles. C’est
notamment le cas face au concept de « machines désirantes » de I’ Anti-Edipe.
Le processus machinique cherche a agencer les flux et les forces, en tentant de

* Afin d’entrer plus aisément dans cette terminologie de Deleuze, il est possible de
trouver des entrées synthétiques dans R. SASSO et A. VILLANI (dir.), Le Vocabulaire
de Gilles Deleuze, Les Cahiers de Noesis, n° 3, printemps 2003.

% G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille Plateaux : capitalisme et schizophrénie 2,
Paris, Minuit (Critique), 1980, p. 196.
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fabriquer et de développer un organisme. Il est des lors possible d’évoquer les
machines désirantes et le CsO du capitalisme ou du fascisme, dans I’analyse
politique.*®

Ainsi, le CsO n’est pas une origine de ’organisme ; il en est un pendant
simultané. Il déploie ’ordre du virtuel et du potentiel face a ’actuel et au
déterminé. Sa déterritorialisation permet de se fluidifier dans la pluralité
intensive. Or, il est intéressant de voir combien le désir dans le CsO est
opposé aux pulsions érotiques psychanalytiques”’. Rappelons que les pulsions
érotiques, ou de vie, regroupent chez Freud les pulsions sexuelles et les
pulsions d’auto-conservation. Elles peuvent étre définies comme ce qui tend
« 2 constituer des unités toujours plus grandes et a les maintenir »**, en
contrepoint aux pulsions de mort qui cherchent la destruction des unités
vitales et un retour a I’anorganique. Or, pour Deleuze, « le psychanalyste » a
les mémes attributions que le prétre, car il développe trois choses qui lui
paraissent problématiques : tout d’abord, il dit que le manque est le moteur du
désir (il s’agit alors d’un manque extérieur qui active la force) ; ensuite, il
prétend que le plaisir soulage le désir (de nouveau, le soulagement vient de
I’extérieur) ; enfin, il croit que le désir vise finalement un idéal impossible qui
réactive la transcendance supérieure, notamment par la sublimation®. C’est

% Nous ne développons pas ce point, mais nous renvoyons aux études récentes
collectées dans M. ANTONIOLI, P.-A. CHARDEL et H. REGNAULD (dir.), Gilles
Deleuze, Félix Guattari et le politique, Paris, Editions du Sandre, 2006.

7 Cf. S. FREUD, « Au-dela du principe du plaisir », Essais de psychanalyse, Paris,
Payot (Petite bibliothéque), 2001.

8 Voir les articles sur les « pulsions » en psychanalyse chez J. LAPLANCHE et J.-B.
PONTALIS (éd.), Vocabulaire de psychanalyse, 4° édition, Paris, P.U.F. (Quadrige),
2004, pp. 359-385.

% Dans Mille Plateaux, nous trouvons une explicitation du lien du psychanalyste au
prétre. « Chaque fois que le désir est trahi, maudit, arraché a son champ d’immanence, il
y a un prétre la-dessous. Le prétre a lancé la triple malédiction sur le désir : celle de la loi
négative, celle de la régle extrinséque, celle de 1’idéal transcendant. Tourné vers le nord,
le prétre a dit : Désir est manque (comment ne manquerait-il pas de ce qu’il désire ?) Le
prétre opérait le premier sacrifice, nommé castration, et tous les hommes et les femmes
du nord venaient se ranger derri¢re lui, criant en cadence “manque, manque, c’est la loi
commune”. Puis, tourné vers le sud, le prétre a rapporté le désir au plaisir. Car il y a des
prétres hédonistes et méme orgastiques. Le désir se soulagera dans le plaisir ; et non
seulement le plaisir obtenu fera taire un moment le désir, mais I’obtenir est déja une
maniere de I'interrompre, de le décharger a I'instant et de vous décharger de lui. Le
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pourquoi la psychanalyse traite, selon Deleuze, d’un désir organisé et non de
la vitalité et de la puissance du désir. Tel n’est pas le cas du CsO, car avec lui
le désir vient d’une joie immanente, qui se remplit d’elle-méme. Il n’y a pas
ni manque ni but, ce qui fait, comme nous le verrons chez les poectes
littéralistes, que le corps peut paraitre obscene lorsqu’il est dépouillé de sa
fonction érotique. De ce fait qui 1’éloigne des fonctions organiques, il entre
dans une forme de désubjectivation.

Le CsO appartient en effet a I'impersonnel et au préindividuel, sans
correspondre 2 la « chair » phénoménologique®. 11 est ce qui permet d’effacer
ce qui est inscrit dans une subjectivité typique, avec ses plis et ses
déterminations. Il reléve d’une « surface lisse », ce qui lui donne la puissance
de désaliéner la force d’une forme constituée, celle du sujet. Chez Deleuze, se
dire sujet est souvent assimilé a un « assujettissement ». Il convient donc de se
déterritorialiser 1a encore, pour retrouver un sujet en devenir et non un sujet
figé dans une position ou dans un fonctionnement. La désubjectivation permet
ainsi de se décentrer de soi pour ouvrir une multiplicité d’individuations. Il
s’agit par conséquent également par le CsO d’6ter les masques du sujet en
activant I’intensité immanente qui produit de la singularité.

Le troisitme mouvement de négation, aprés la déterritorialisation et la
désubjectivation, se situe dans la perte du sens familier, dans la mesure ot le
niveau du signifié se rapporte immédiatement a un référent. Ce point sera
évidemment un des aspects déterminants du littéralisme poétique
contemporain, et j’y reviendrai plus bas. Toutefois, nous pouvons voir dans ce
mouvement une perte d’un sens qui se trouve dans un état figé et donné. Le
langage est alors justifié par ’extérieur ou par une structure constituante. On
en arrive 2 un mode d’immobilisme, de bon sens (pauvre et univoque) que

plaisir-décharge : le prétre opere le second sacrifice nommé masturbation. Puis, tourné
vers Dest, il s’écrie : Jouissance est impossible, mais 1’'impossible jouissance est inscrite
dans le désir. Car tel est I’'Idéal, en son impossibilité méme, “le manque-a-jouir qu’est la
vie”. Le prétre opérait le troisiéme sacrifice, fantasme ou mille et une nuits, cent vingt
journées, tandis que les hommes de 1’est chantaient : oui, nous serons votre fantasme,
votre idéal et votre impossibilité, les votres et les ndtres aussi. » (p. 191)

% A. BEAULIEU, «L’incarnation phénoménologique a I’épreuve du “corps sans
organes” », Laval théologique et philosophique, n° 60, juin 2004, pp. 301-316.
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Bernard Noél appellera la « sensure »®'. C’est pourquoi le péril tient ici en la
constitution d’une herméneutique possible, qui va chercher a interpréter, a
trouver absolument un sens actualisable et assimilable. Avec le CsO, c’est au
contraire une exploration des possibles qui a lieu. I1 y a un pluralisme de sens,
une surface qui produit des effets, une « nomadologie ». La désarticulation
des conventions linguistiques (notamment par la répétition, les allitérations,
les homophonies...) devient plus productive de sens, et surtout elle est moins
expressive d’un point de vue immédiat.

Le dernier point des quatre mouvements du CsO concerne la
« dévisagéification ». Dans Francis Bacon, logique de la sensation®, tout
comme dans Mille Plateaux, Gilles Deleuze fait du visage ’embléme de ce a
quoi le CsO s’oppose. Le visage est le signe d’une organisation de la téte qui
la transforme en Icone. Il est la figuration par excellence, et il releve du
Christ, de la Sainte Face ou encore de ’'Homme blanc. Il est du ressort de la
civilisation occidentale, de ses normes et de ses jugements. Le CsO permet
justement de trouver la téte derriére le visage, car la téte appartient au corps,
alors que le visage vient comme un masque d’organisation :

Portraitiste, Bacon est peintre de tétes et non de visages. Il y a une grande
différence entre les deux. Car le visage est une organisation spatiale structurée qui
recouvre la téte, tandis que la téte est une dépendance du corps, méme si elle en est
la pointe. Ce n’est pas qu’elle manque d’esprit, mais c’est un esprit qui est corps,
souffle corporel et vital, un esprit animal, c’est I’esprit animal de I’homme : un
esprit-porc, un esprit-buffle, un esprit-Chien, un esprit-chauve-souris... C’est donc
un projet trés spécial que Bacon poursuit en tant que portraitiste : défaire le visage,
retrouver ou faire surgir la téte sous le visage.”

Le cas des tableaux de Bacon sur le pape Innocent X, qui reprend un
portait de Velazquez, est largement commenté par Deleuze, et il donne une
illustration des plus pertinentes du propos. Le visage de ce pape, figure de

° B. NOEL, Le Sens, la sensure, Soignies, Talus d’approche, 1996. Je renvoie
également a I’étude critique approfondie d’A. MALAPRADE, Bernard Noél, I’épreuve
des c/sensures, les c/sensures a l’épreuve, Paris, Seli Arslan, 2003.

%2 G. DELEUZE, Francis Bacon, logique de la sensation, Paris, Seuil (L’ordre
philosophique), 2003.

1ID., p. 19.
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Iinstitution, de 1’ordre religieux et moral, de la maitrise de soi et du langage,
se défait pour devenir une téte qui pousse un cri a la puissance continue.

L’art comme initiation et les dangers du « corps sans
organes » chez Deleuze

La figure d’Artaud retient I’attention de Deleuze, notamment en ce qu’elle
incarne le « schizo » par excellence®. Le « corps sans organes » qui lui est
associé implique ainsi, outre une puissance positive, des dangers intrinséques,
lorsqu’il se retourne en impuissance destructrice. L’opposition du virtuel et de
la déterritorialisation aux formes closes révéle une dimension conflictuelle,
mais cette potentialité reste généralement une conquéte permanente pour qui a
tendance a trop vite s’enfermer dans un ordre de la subjectivité et de
I’ontologie. La recherche principale a travers le CsO est un flux de forces qui
ouvre le plan de I'intensité et de I'immanence. Elle efface ce qui était établi,
sans reformer aussitét un point culminant ou des limites extérieures. La
virtualité ouverte prend la dimension pleine d’un continuum.

Cette puissance accomplit les réalisations les plus remarquables,
notamment a travers les recherches artistiques. Mais il s’agit alors d’art des
forces et non d’un simple art des formes. Cela permet de déformer la
cohésion, de défigurer le sujet, en échappant aux figurations instituées. Or,
selon Deleuze, c’est par I’art que le public a le plus souvent acceés au CsO. En
cela, nous avons affaire a un art déterritorialisant, qui fait sentir de nouvelles
forces, une puissance vitale, par la déformation. Du point de vue littéraire, le
CsO se pergoit avant tout dans ce que Deleuze nomme «la littérature
mineure », celle qui fait subir a la langue dominante un traitement qui la rend
étrangére®. Par cette notion, Deleuze désigne la littérature d’une minorité, qui
échappe au pouvoir et qui posséde une « énonciation collective ». Nous
verrons plus bas en quoi elle peut consister dans le domaine poétique
contemporain.

Gilles Deleuze évoque néanmoins des dangers intrinséques dans
I’exploration du CsO. En effet, il insiste sur le fait qu’il convient d’avoir une
certaine prudence dans une telle exploration, car sinon elle conduit a une trop

% Cf. I’étude d’A. TOMICHE, « L’Artaud de Deleuze : du Schizo au Mémo », dans B.
GELAS et H. MICOLET (dir.), op. cit., pp. 155-171.

% Sur la «littérature mineure », nous renvoyons a 1’étude de M.-O. THIROUIN,
« Deleuze et Kafka : I’invention de la littérature mineure », dans ID., pp. 293-310.

41



grande altération, voire a une totale dépossession de ses forces. En somme,
plutét que d’étre un moyen de repotentialisation, le CsO devient un corps
vidé, un gouffre qui absorbe I’énergie. Les cas de folie, d’addiction ou de
pathologie ne sont des lors plus éloignés. Parmi les pathologies les plus
importantes, il y a bien évidemment la schizophrénie, la toxicomanie, et on
pourrait ajouter I’alcoolisme dont le philosophe a lui-méme souffert.

Les exemples de grandes figures artistiques qui ont eu des difficultés avec
I’exploration du « corps sans organes » seraient nombreux, car le probleme
d’un exces d’exploration du CsO est de ne plus se « reterritorialiser » et de
perdre alors son dynamisme de virtualité :

C’est que le CsO ne cesse d’osciller entre les surfaces qui le stratifient et le plan
qui le libeére. Libérez-le d’un geste trop violent, faites sauter les strates sans
prudence, vous vous serez tué vous-méme, enfoncé dans un trou noir, ou méme
entrainé dans une catastrophe, au lieu de tracer le plan. Le pire n’est pas de rester
stratifié — organisé, signifié, assujetti — mais de précipiter les strates dans un
effondrement suicidaire ou dément, qui les fait retomber sur nous, plus lourdes que
jamais.*

Ses différents éléments, des libérations de puissance positive aux dangers
de la déterritorialisation excessive, permettent de saisir les enjeux du concept
de CsO, qui poursuivent les thématiques lancées par Artaud, mais les
déploient véritablement au niveau du systeéme. Revenons a présent dans
I’espace littéraire, en traitant d’un courant poétique contemporain qui poursuit
ce type de recherches. Il s’agit du mouvement « littéraliste », notamment
lorsqu’il se centre sur les écritures du corps.

Du corps sans organes dans le littéralisme contemporain
La mouvance littéraliste actuelle permet d’interroger la circularité¢ du
« corps sans organes » entre littérature et philosophie. Les auteurs liés a ce
courant ont avant tout développé leurs positions depuis la fin des années
quatre-vingt, notamment face a I’essor d’un «nouveau lyrisme» qui
s’affirmait. Des lors, le littéralisme devient un développement de I’héritage
issu des avant-gardes des années soixante et soixante-dix. Certains

fondements du « textualisme » de Tel Quel ou TXT servent alors a une

% G. DELEUZE et F. GUATTARI, op. cit., pp. 198-199.
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pratique de la provocation, voire de la contestation, mais dépouillée de
I’'idéologie maoiste et des apports de la psychanalyse ou de I’anti-psychiatrie.
Les auteurs de ce mouvement sont regroupés autour de quelques éditeurs
principaux comme P.O.L. et Al Dante. Parmi les poé¢tes les plus connus, nous
trouvons Christian Prigent, Valére Novarina, Jean-Pierre Verheggen, Jean-
Marie Gleize, Olivier Cadiot®’, Pierre Alferi, Christophe Tarkos, Nathalie
Quintane. Ce mouvement littéraliste — qu’il est difficile de regrouper de
maniere homogene autour d’une école, méme si une perspective commune
P’anime — s’affirme comme une « modernité négative », notamment dans les
écritures du corps. L’appellation « littéraliste », qui a été notamment proposée
par J.-M. Gleize et qui reprend l'injonction de Deleuze a lire les ceuvres
« littéralement »*, montre bien qu’il y a une opposition au « figural », a la
figure plus largement. La poésie doit adhérer au réel, sans se réfugier dans la
métaphorisation de soi®. Elle va a I’encontre d’un lyrisme du sujet, avec son
expressivité immédiatement identifiable. Le littéral crée ainsi une épaisseur et
une dynamique centrée sur le langage, notamment dans son écart d’avec le
monde”.

Un matérialisme linguistique est proéné par la dynamique du signifiant
(graphique ou phonique). Ces moyens stylistiques permettent d’ouvrir une
exploration du corps qui échappe a la « sensure ». Le texte ne se soumet pas
ainsi au «sens » du pouvoir ou a celui d’une transcendance. Les auteurs

57 Sur les possibilités d’application de la théorie deleuzienne sur le travail littéraliste
d’Olivier Cadiot, voir I’excellent étude de J. GAME, « La répétition différentiante dans
la poétique deleuzienne : bégaiement, ritournelle, galop », dans B. GELAS et H.
MICOLET (dir.), op. cit., pp. 401-420.

% Sur cette question, voir 1’étude de F. ZOURABICHVILI, «La question de la
littéralité » dans ID., pp. 531-544.

% Dans Modernités n° 8, « Le sujet lyrique en question », 1996, Jean-Marie Gleize
écrit : « [...] Certains écrivains, dont je suis, ont cru devoir réaffirmer 1’'importance du
travail de la langue, la légitimité de ’invention et de la transformation des formes, la
permanence de la tension critique et autocritique, ainsi que d’une certaine inquiétude
littérale (un souci ou un parti-pris du « réel », un exigence de « réalisme intégral », quoi
qu’il en coite, en toute lucidité utopiste) ; soit un ensemble d’exigences ayant pour
corrolaire une méfiance déclarée a I’égard d’un poétisme eutonique, harmonique,
euphonique, analogiste, bucolique, métaphorisant, esthétisant, esthétisant, spiritualiste,
etc. » (p. 263)

0 Cf. J.-M. ESPITALLIER, op. cit., 2006, pp. 57-75.
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littéralistes recherchent la puissance dans I’immanence, notamment par le
rythme qui parait un des moteurs de la dynamique. Pour ce faire, la lutte
contre la linéarité et la transparence des discours doit devenir radicale et
permanente. L’abus de la répétition, des listes, de la fragmentation, de la
déstructuration syntaxique, jusqu’a la limite du compréhensible, est un
procédé largement utilisé. Par ce littéralisme, il s’agit en outre de lutter contre
les identifications de la poésie, notamment contre le vers régulier et les formes
fixes qui sont en vogue depuis les années quatre-vingt. Enfin, le corps évoqué
par un « corpoéme »’' présente de I’irréductible. Il est souvent convoqué par
I’immoral : le cru, 'obséne, ce qui semble sale et rejeté. C’est un corps de
secrétion et de forces intensives. Nous allons notamment 1’observer chez
Christian Prigent, qui est un des poé¢tes emblématiques de ce mouvement.
Ensuite, nous montrerons des liens entre poésie et théatralit€¢ dans le
littéralisme, comme dans le cas de Valére Novarina. Car, en se référant
régulierement a Artaud, ces auteurs sont conduits vers les porosités des genres
(notamment poésie et théatre), en explorant une certaine « cruauté ».

Christain Prigent, né en 1945, dit s’inscrire dans la lignée de Rabelais,
Sade, Jarry, Proust, Joyce, Guyotat, Artaud, Bataille ou encore Ezra Pound.
En 1969, il fonde la revue TXT, largement ancrée dans le mouvement
textualiste. Mais, contrairement a d’autres auteurs uniquement préoccupés par
les affaires linguistiques, Prigent maintient aux c6tés d’un littéralisme une
« responsabilité » éthique et politique de 1’écrivain. Dans un entretien a la
revue Faire Part, en 1994, il évoque ses stratégies d’écriture privilégiées pour
parvenir a ouvrir une écriture du corps :

«(...) tous les moyens sont bons pour organiser le ratage, tout emporter dans un
ravage cocasse, faire danser la langue: “refrains idiots et rythmes naifs”,
mirlitonnades a la Jarry, Cros, Queneau (ou Mallarmé : le Thédtre de Valvins),
obscénités zutiques, staccato scato, exhumation des fonds pornographiques de la
langue (ce que font toujours les jeux de langue populaire), engrenage systématisé
des échos sonores (tout l’arsenal rhétorique des homophonies, a-peu-pres,
allographes, contrepeteries, anagrammes imprécises... qui doublent et déroutent
sarcastiquement la probabilité croissante des enchainements sémantiques),

' Je reprends le terme de Jean Sénac, qu'Hugues Marchal a développé et mis en
perspective critique dans sa thése de doctorat : Corpoémes. L'inscription textuelle du
corps dans la poésie en France au XXe siécle, Université de Paris III, 2002.
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réglages aléatoires d’une occurrence de chutes qui mettent en coupes réglées le
bloc atone de la langue. »”

Christian Prigent a participé au récent volume collectif consacré a Deleuze
et la littérature avec des notes sur I’écriture : « On ne fait pas de poésie sans
casser des ceufs »”°. Sa contribution se concentre avant tout sur la dimension
d’étrangeté face a la langue dite « maternelle », qui est pour lui une langue
d’éducation institutionnelle ancrée dans des automatismes. Elle est par
excellence la langue du sujet, de 1’organisation et de I’organisme. C’est bien
face a cette langue maternelle qu’il convient de mener le travail de « ratage »
pour parvenir a faire émerger du rythme et du corps. En cela, la pensée de
Deleuze lui paraft des plus pertinentes pour définir la littérature : « A. Une
agression contre la langue maternelle / B. Dont I’objectif est de trouver une
langue “étrangere” / C. Qui fonctionne comme une “litanie de disjonctions” /
D. Dont les procédures principales relevent de “la puissance de décision du
symbole” et de la “répétition” qui invente une syntaxe / E. Qui fait tendre le
langage “vers sa limite ou son propre dehors” »"*. Le propos de Prigent prend
ainsi des formes de manifeste pour allier la recherche d’un « corps-langue » a
une manic¢re d’excéder la langue-mere. L’auteur de Dum Pendet Filius
rappelle certains traits stylistiques évoqués par Deleuze et qu’il utilise lui-
méme abondamment: la décomposition du corps de la langue (séries
homophones, glossolalies, spéculation étymologique sauvage), la passion
allitérative sans effet de signification, des processus de répétition
(bégaiements, litanies), la pensée rotative du symbole”. Ces différents points
s’unissent en poésie dans la recherche d’un rythme et d’une puissance du
signifiant qui « ex-ceédent » la discursivité.

Certains textes tirés des recueils nous montrent justement comment cela se
pratique. Dans Dum Pendet Filius (1997), chaque poéme commence de
maniere litanique par la formule « ma mere ». La confrontation a la langue
maternelle se fait dés lors frontale et provocatrice :

2 Ch. PRIGENT, entretien dans Faire Part, n° 14/15, septembre 1994, p. 23

3 Ch. PRIGENT, « On ne fait pas de poésie sans casser des ceufs : note sur la poésie, en
parcourant Deleuze », dans B. GELAS et H. MICOLET (dir.), op. cit., pp. 429-442.

“1D., p. 429.
5D, pp. 435-436.
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ma mere émut le remue le nu
le cumulus d’amour dont fut
chargé mon derme : touffe
chue fournie et dénouée souffle
de tout le cadre rempli de rien

machant le vent ramant
ne respirant que seins.’®

Les assonances et les allitérations, les transitions syntaxiques heurtées (v.
4), I'utilisation de 1’article zéro (v. 3, v. 4, v. 7), le lexique rattaché au corps et
a la sexualité sont des moyens marquants de Prigent pour rechercher la
« langue-corps ». Dans ce texte au « cumulus d’amour », la nudité, le derme,
la pilosité, les seins se rassemblent par le biais du « souffle » et d’une langue
devenue étrangére par la dynamique poétique.

Dans le recueil L’Ame (2000), un texte se concentre sur la formule typique
d’affirmation du sujet et de I’identité : « je suis ».

ame chere dme je lui demande

en toi combien de kilos combien
de centimétres de cm®

d’ame — zéro dit I’dme ce qui se
mesure périt pas moi je suis
I’informe la couleur je

coule dans le sans bord si je meurs
écris mon nom : aie

am je suis le cri de la douleur la houle
des douleurs j’essuie

les lames les dessins je suis

le rien la serpilliere

passée en parlant

sur les choses mortes parce que
nommées choses.”’

7 Ch. PRIGENT, Dum Pendet Filius, Paris, P.O.L., 1997.
7 Ch. PRIGENT, L’Ame, Paris, P.O.L., 2000.
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Dans ce poéme, l'interrogation de I’dme mene a «l’informe » qui se
répand dans ce qui est sans limite, plutét qu’a la mesure d’une forme. De la
méme maniére, la puissance de la couleur prend le dessus sur le trait. A deux
reprises apparait le « je suis ». Dans un premier temps, c’est le cri dans une
langue étrangere et par I'interjection qui émerge avec un enjambement : « aie
am ». Le pronom personnel prend une nouvelle dimension par la douleur, sans
capacité réflexive. Or, c’est bien cette derniére qu’il s’agit constamment de
« nettoyer » chez Prigent. La rime « j’essuie / je suis » est fréquente chez cet
auteur qui a détourné la célebre formule de Descartes en « je pense donc je
m’essuie ». Dans cette démarche, il est en effet nécessaire de réactiver la
nomination et le langage commun qui réduit I’impact du « réel »’®,

De nombreuses références a Deleuze, directes ou indirectes, parcourent les
textes de Prigent, notamment dans certaines transitions paronymiques : « ah si
/ mon 4me était mon 4me et non / cette pale nomade / monade / maussade je /
saurais ¢a oui ? »” Nous retrouvons les questions de la nomadologie en
référence a Spinoza, caractériques de la pensée deleuzienne.

Méme si Christian Prigent est un auteur particuli¢rement emblématique
pour observer la circularité du « corps sans organes », d’autres poetes du
mouvement littéraliste pourraient également donner des ancrages intéressants,
comme le poete belge Jean-Pierre Verheggen, né en 1942 et membre du
groupe TXT. Dans Ridiculum vitae, nous trouvons notamment un « manifeste
cochon » («entre saint Antoine et San Antonio ») qui contre le statisme
mortifére des institutions littéraires et préconise la quéte d’une puissance par
I’injonction des impératives et la dynamique allitérative :

Tout dire ! Tout parler ! Oser ! Tout écrire ! Tout sembler réussir pour mieux
finir par tout rater ! Tout échouer et en rire ! Tout oser !

L’Académie ? Vingt cadavres debout discutent de I’orthographe exacte du mot
macchabée ! [...]

Fuyez ! Hitez le pas! L’Institution nous rattrape, I’Etablissement est a nos
portes et 1I’Art Officiel nous colle au derche ! Fuyons tous les Cercles ! Fuyons
celui des Lecteurs Disparus ! Fuyons méme celui des Lecteurs de Spirou ! Fuyons
tout ! Fuyons surtout celui des Poétes Retrouvés, Gelés, Momifi€s ou Assoupis,

8 Sur la question du réel et sur le fait que « le monde est en souffrance dans la langue »
chez Prigent, voir Réel : point zéro, Berlin, Weilerverlag, 2001.

 Ch. PRIGENT, op. cit., 2000.
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pour I'Eternité, dans les platitudes de la convivialité ! Fuyez ces mammouths !
Fuyez leurs mamours ! Fuyez leurs moumoutes ! En avant toutes !*

Le mouvement de fuite et de négation face a la rigidité des institutions est
un premier pas de la « Langue d’escampette », qui mene ensuite aux
mouvements de la course, a la fusion avec I’animalité (parfois mythologique)
et a une forme renouvelée d’énergie :

Courez les nymphettes ! Courez les cent métres ! Courez les jupettes ! En avant
les gambettes ! Soyez sado-machaussettes ! Soyez champétres et enflés ! Tigrés et
tachetés | Corniculés ! Portez des cornes ! Soyez ailés ! Soyez volants ! Soyez
fétides et rampants | Aquatiques comme les poissons rouges de Matisse.
Bucoliques — Ubucoliques, s’entend ! — Urticants et dioiques. Allez de coits en
coits. Soyez bistortes et tétralits. Ayez un rizhomme (sic) en rien forci...*

Les écritures littéralistes ne s’occupent pas uniquement du genre poétique,
mais également de ’acte scénique a travers des constructions dramatiques.
Elles poursuivent en cela les recherches d’Artaud sur ce genre. Tel est par
exemple le cas de I’ceuvre de Valére Novarina, dont Le Drame de la vie a été
republié dans la collection « poésie » de Gallimard. Valére Novarina est un
dramaturge né en 1947, dont I’ceuvre traverse les genres. Sans vouloir
reprendre les traits stylistiques principaux de cette écriture®’, qui iraient dans
le sens de ce que nous avons pu évoquer plus haut, il me parait plus marquant
de s’arréter sur les propos de Novarina consacrés au jeu du comédien. La
encore, dans un domaine qui échappe cette fois en partie a la textualité, nous
retrouvons des formulations qui se rapprochent fortement de la théorie
deleuzienne du « corps sans organes ». En effet, il est demandé au comédien
de ne pas jouer avec les simples conventions, mais d’aller chercher une
puissance corporelle intensive et rythmique. La Lettre aux acteurs de 1986
devient alors un manifeste pour une recherche particuliere du comédien dans
I’acte scénique afin qu’il devienne véritablement « acteur », c’est-a-dire
quelqu’un de « vivant » qui doit incarner ce qui se rapproche du CsO :

% J -P. VERHEGGEN, Ridiculum vitae, Paris, Gallimard (Poésie), 2003, p. 90.
S'ID., p. 91.

82 Nous renvoyons au numéro de la revue Europe sur Valére Novarina, n° 880-881,
septembre 2002.
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Si I'acteur ne se maquillait pas on verrait sur son corps des marqires, des
zébrages, des tachements parcourant I’épidon. Tout le monde le voit mais personne
n’ose le dire, que quand il joue I’acteur a la peau absolument transparente et qu’on
voit tout ce qu’il y a dedans. Le corps de 1’acteur c’est son corps-dedans [...], son
corps profond, du dessous du nom, sa machine a rythme, la ou circule en torrent,
les liquides (chyme, lymphe, urine, larmes, air, sang), tout ¢a qui, par les canaux,
les tuyaux, les passages a sphincters, dévale les pentes, remonte pressé, déborde,
force les bouches, tout ce qui circule dans le corps fermé, tout ¢a qui s’affole, qui
veut sortir, poussé et reflué, qui, a force de se précipiter dans des circuits
contraires, a force de courants, a force d’€tre renvoyé et expulsé, a force de
parcourir le corps entier, d’une porte bouchée a I’autre bouche, a force, finit par se
rythmer, se rythme a force, décuple sa force en se rythmant — le rythme ¢a vient de
la pression, de la répression — et sort, finit par sortir, ex-créé, éjecté, jaculé,
matériel.*

Particuliérement explicite, ce passage montre comment la recherche d’un
corps dit « profond » par Novarina se fait par la libération d’une poussée. 11
s’agit bien d’aller contre une simple « agitation » de surface des muscles et de
la peau du comédien, contre les trouvailles de I’expression, afin de faire sortir
un rythme, théme central de toute la problématique. Le texte théorique de
Novarina, par la richesse de ses métaphores et la dynamique de I’écriture,
donne a sentir cette puissance rythmique. La source de cette derniére
viendrait, selon Novarina, d’une pression qui, par mouvements Opposés,
produirait de la matiere en-deca de la nomination et des artifices du spectacle.
Cette extension du littéralisme a la performance de ’acteur montre bien
comment le CsO peut étre recherché dans une articulation de I’esthétique et
du vivant.

CsO et éthologie des affects
Pour achever cette circularité autour du CsO, je vais m’arréter encore sur
la portée éthique sous-jacente a ce concept. Au premier abord, les ceuvres
actuelles qui répondent au concept de CsO s’accomodent mal avec les normes
morales. Il n’est d’ailleurs pas anodin que la source méme de ce concept chez

8 V. NOVARINA, Pour Louis de Funés précédé de Lettre aux acteurs, Arles, Actes
Sud, 1986.
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Artaud ait subi une forme de censure radiophonique. I y a dans ces
démarches une mani¢re de contrer le bon sens, I’évidence, avec des
provocations fréquentes. La présentation d’un corps obscéne, choquant, de la
fécalité et d’une sexualité crue semble inassimilable moralement, aujourd’hui
encore. Or, c’est bien une maniére de heurter la stratification qui justifie la
transgression permanente liée a la négation des plans institutionnels. Cela
montre bien combien le corps, trait€é d’une certaine manicére (notamment
désérotis€) reste un moyen majeur pour interroger les limites de tolérance
d’une société qui se veut ouverte. Ce type de recherche fournit une
déterritorialisation puissante.

Parmi les auteurs littéralistes, Chistian Prigent est un des poétes qui a le
plus insisté sur la dimension éthique d’une telle démarche, notamment en
attribuant a ce type de recherche par le corps la dimension d’un « Mal »
nécessaire.

Ce qu’il a de plus tranchant dans la bibliothéque moderne est travaillé, dans ses
thémes comme dans ses formes, par une sorte de régression « informelle », une
violence animalisée, qui ravage la phrase, voire le mot, jusqu’aux marches d’une
expressivité « barbare» [...] Ces ceuvres semblent mues par un effort pour
« symboliser » cette régression inhumaine, sans s’y ensevelir (elles ne cedent a
aucune immersion psychotique) mais sans non plus la dénier. Elles visent donc a
une nomination particuli¢re de ce qu’il faut bien appeler, faute de mieux, le Mal,
c’est-a-dire la barbarie inscrite en chacun d’entre nous.*

Prigent poursuit son propos en définissant ce qu’il entend par « Mal » :

Le Mal est cette force informe qui travaille les langues et leur donne des formes
étranges, une exorbitante violence. C’est cette violence et cette étrangeté qu’on
reconnait dans les « grandes irrégularités de langage ». Et ces ceuvres manifestent

quelque chose comme un savoir empirique du Mal.®

8 Ch. PRIGENT, A quoi bon encore des poétes ?, Paris, P.O.L., 1996, pp. 29-31.
8 Ibidem.
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Cette dimension immorale du CsO ouvre justement une part éthique
importante, si on distingue clairement une telle éthique de la loi morale®. La
loi morale porte en elle les dimensions de la codification des interdits, alors
que I’éthique implique davantage une réflexivité sur ce type de catégories. Le
CsO participerait, avant méme de lui trouver une voie éthique, a ce qu’on
nomme avec Gilles Deleuze une « éthologie des affects » qui serait une
dynamique face a la loi morale, stratifiée et aliénante. En cela, il rejoindrait le
« savoir empirique du Mal » dont traite Prigent et qui permet de dépasser les
langues apaisées, réconciliées et stabilisées. Par « éthologie des affects »", il
faudrait entendre une connaissance qui chercherait a saisir le comportement
affectif des animaux (et des hommes) dans leurs territoires. Avec le CsO, les
ceuvres offrent une exploration et une expérimentation des intensités
virtuelles. Elles redonnent une puissance a ce qui risque de se figer. C’est
pourquoi une éthologie des affects est nécessaire en paralléle a la loi morale,
pour créer véritablement une dynamique éthique. Il ne faudrait cependant pas
que I’éthologie des affects supplante toute morale, mais qu’elle puisse exister
en parallele, pour déterritorialiser positivement de 1’aliénation de la loi, sans
pour autant conduire au chaos, qui est une de ses menaces. Dans sa préface a
I’édition américaine de I’Anti-(Edipe, Michel Foucault écrivait ceci : « Je dirai
que I’Anti-(Edipe est un livre d’éthique, le premier livre d’éthique que I’on ait
écrit en France depuis longtemps ».

C’est toutefois une éthique qui fonctionne avec un certain type de
littérature, avec un courant précis. Il serait problématique d’étendre ces
conceptions a toute la poésie contemporaine ou a toute la littérature. Les
concepts deleuziens, comme le CsO, fonctionnent particulierement bien avec
un corpus, en devenant opératoires. Mais il convient de garder a I’esprit que
d’autres corpus interagissent mieux avec d’autres philosophies. Dans le cadre
de la poésie contemporaine, on pourrait ainsi rapprocher André du Bouchet ou
Antoine Emaz de la pensée d’Henri Maldiney, Pierre Oster de la tradition
ontologique. Par ailleurs, il ne faudrait pas non plus oublier certains poétes
qui sont eux-mémes philosophes. Je pense a Michel Deguy, a Jean-Claude
Pinson, auxquels nous pourrions ajouter Henri Meschonnic, méme s’il est

8 C’est notamment le cas de Paul Ricoeur dans son petit article, « Avant la loi morale :
I’éthique » pour I’Encyclopaedia Universalis, 1985.

87 C’est sur quoi insiste dans son ouverture J.-C. MARTIN, La Philosophie de Gilles
Deleuze, Paris, Payot, 2005.
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linguiste. Ces derniers cas obligent également a penser la porosité entre
littérature et philosophie autrement.

Nous en revenons alors au constat sur l'interdisciplinarit¢ posé en
introduction. S’il parait nécessaire, au vu de la circularité entre littérature et
philosophie, de travailler sur les passages, voire la co-constitution d’ceuvres
qui entrelacent les deux domaines, il est en revanche plus problématique de
vouloir étendre systématiquement certaines pensées ou certains concepts a
I’ensemble d’un genre ou a lintégralit¢ de la production. Cela mene
directement a une impasse par la vision unilatérale impliquée. Il serait
possible d’éviter cet écueil en acceptant les limites de I’opérativité a travers
certains corpus. Telle pensée philosophique concorderait avec telle mouvance
littéraire. Pour le critique littéraire, il n’est des lors nullement nécessaire
d’adhérer a un systeme (phénoménologique, heideggerien, deleuzien) pour le
généraliser a ’ensemble du domaine a observer. Il perdrait sinon tout I’intérét
de son regard. En cela, si certaines ceuvres exigent un dialogue des disciplines
(entre littérature et philosophie), il conviendrait de ne pas les faire fusionner
au dépens d’une certaine rigueur et d’une pertinence propres a chaque
perspective critique. L’homogénéité des outils d’observation entre disciplines
deviendrait rapidement une stratification qui réduirait la portée des ceuvres et
des corpus variés. A ce niveau également, I'interdisciplinarité devrait rester
une déterritorialisation permanente de sa propre discipline, qui permettrait une
reterritorialisation parallele. C’est 1a le défi et les limites d’une circularité qui
invite de fait a ’enthousiasme des rapprochements et a la prudence critique
constante, comme nous avons essayé de le montrer a travers le cas du « corps
sans organes ».
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La philosophie sous condition de la littérature :
« Hypérion ou I’ermite en Grece » de Friedrich
Holderlin

par

Olivier Praz

Philosophie et littérature. Tels sont les deux pdles indissociables entre
lesquels oscille la force d’attraction exercée sur nous par ’ceuvre de
Holderlin. Histoire de la philosophie et philologie, telles sont les deux
disciplines complémentaires au travers desquelles s’est édifiée patiemment sa
figure culturelle.

A cet égard, un rapide coup d’ceil rétrospectif suffit & montrer que ce
dernier n’a jamais quitté les préoccupations des historiens de la philosophie
depuis 1848, date de la premiére monographie a son sujet par Alexander
Junggg. De ce point de vue, a I’exception de 1’essai de Ernst Cassirer sur les
rapports de Holderlin a la philosophie de la nature schellingienne et de celui
de Wilhelm Bohm soulignant la précision et la cohérence remarquables des
termes philosophiques employés par le poéte, c’est avant tout par le biais de
I’hégélianisme, du cercle de Konigsberg a Otto Poggeler, que s’est
définitivement installée, a rebours de la position heideggerienne en la matiere,
Iinfluence du poéte sur la genése de 1’idéalisme allemand®’.

L’hypothese de I’inscription du poéte dans le giron idéaliste devait trouver
un approfondissement notoire lorsque, dans les années 60, s’établit un
consensus suffisamment large pour qu’émerge la theése inédite d’une

8 A. JUNG, Friedrich Holderlin und seine Werke. Mit besonderer Beziehung auf die
Gegenwart, Stuttgart/Tiibingen, 1848.

8 E. CASSIRER, Idee und Gestalt. Goethe/ Schiller/ Holderlin/ Kleist, Berlin, 1921.
W. BOHM, Holderlin, 2 Binde, Halle/Saale, 1928/30. 0. POGGELER, « Philosophie im
Schatten Hélderlins », In : Der idealismus und seine Gegenwart. Festschrift fiir Werner
Marx. Hrsg. von Ute Guzzoni u. a. Hamburg, 1976, pp. 361-377.
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philosophie hélderlinienne. Cette conclusion que nous devons pour une
grande part au travail de Dieter Henrich dépeint les fragments théoriques de
Holderlin  comme I'une des sources majeures ayant collaboré au
développement de I’idéalisme spéculatif hégélien. En outre, expliquant
I’émergence foudroyante du postkantisme non plus comme le produit génial
de telle ou telle individualité charismatique (celle de Fichte, Schelling ou
Hegel) mais au contraire comme le patient et laborieux développement de
« constellations » de problemes et de débats, Henrich permit, pour la premiere
fois, aux spéculations de Hoélderlin de quitter leur tutelle hégélienne ; un
modele vers lequel elles étaient censées tendre plus ou moins explicitement
jusque-la. La stratégie d’intertextualit¢ de ce courant qu’il est convenu
d’appeler aujourd’hui la « Konstellationsforschung » a notamment permis
d’introduire de nouvelles figures intellectuelles de premier plan dans le
cénacle traditionnellement fermé de 1’idéalisme allemand (pensons a K. L.
Diez, I. von Sinclair, F. I. Niethammer ou encore J. Zwiling)go.

De méme, la longue tradition philologique allemande, de W. Benjamin a
P. Szondi, en passant par L. Strauss et T. Adorno, n’a cessé d’octroyer a
I’ceuvre du poéte souabe une place de premier rang dans I’histoire de la
littérature contemporaine. A cet égard, le milieu du XX° siécle fut tout aussi
déterminant pour la réception de I’ceuvre hdlderlinienne qu’il ne le fut pour
les historiens de la philosophie. En effet, durant cette période sensible de
I’histoire intellectuelle allemande, se dessina la ferme intention, vécue par les
milieux universitaires comme une responsabilité politique, de dénoncer
significativement la mobilisation idéologique de I’héritage culturel opéré par
la propagande nazie. Cette réhabilitation se traduisit dans le cas de Holderlin
par une critique radicale du travail philologique et éditorial ayant permis
I’héroisation patriotique de sa poésie. A cet égard, c’est largement afin de
lutter contre la place historiale, quasi messianique, réservée aux hymnes
tardifs de Holderlin par le cercle poétique de Stefan George, qu’il fallut
conduire un approfondissement critique des méthodes philologiques elles-
mémes, comme en témoigne de manicére magistrale la rigueur du travail

% D. HENRICH, Der Grund im Bewusstsein. Untersuchungen zu Holderlins Denken
(1794-1795), Stuttgart, 1992. « Ein philosophische Konzeption entsteht. Holderlins
Denken in Jena », In : Holderlin-Jahrbuch 28 (1992/1993), pp. 1-28. Grundlegung aus
dem Ich. Untersuchungen zur Vorgeschichte des Idealismus. Tiibingen — Jena
(1790/1794), 2 Béande, Frankfurt a. Main, 2004.

54



autour de 1’édition dite « de Stuttgart » des ceuvres du poete par Friedrich
Beissner et Adolf Beck®'. La découvertes de nouveaux documents (fragments
théoriques, hymnes en esquisses) ainsi qu’une lisibilit¢ plus aboutie car
progressive du travail de composition auront sans doute pourvu d’un outil
philologique de premier plan les représentants de lignes interprétatives aussi
divergentes que celle de P. Bockmann, P. Bertaux, L. Ryan ou encore G.
Kurz’*. C’est grace aux mémes avancées critiques qu’a offertes décisivement
la Grosse Stuttgarter Ausgabe a ces approches déterminantes de la
Holderlinforschung qu’il sied de replacer une contribution aussi significative
que celle de Adorno sur la parataxe holderlinienne.

Dans ce texte bien connu, sanctionnant «les manceuvres » de
I’herméneutique heideggerienne qui « injecte de 1’extérieur » une philosophie
qui ne devrait, quant a elle, n’étre que le « médium » propre a manifester « le
contenu de vérité » d’une telle poésie, Adorno esquisse par ailleurs les traits
saillants d’une nouvelle philologie. Celle-ci, prenant ses distances avec la
méthode « officiellement approuvée » nous dit-il, ne peut épuiser son
interprétation du processus artistique dans I’explicitation de [I’intention
subjective, c’est ici la tradition diltheienne qui est explicitement visée, ni faire
de I'ceuvre un objet de I’histoire des idées ou la pure et simple expression
d’un philosophéme. Cette nouvelle méthode se doit au contraire d’étre une
« analyse immanente » censée dégager la dynamique interne de la création
formelle. Elle apparait comme le résultat objectif de ce qu’il nomme

°' F. HOLDERLIN, Scmtliche Werke, Stuttgarter Ausgabe; historisch-kritische
Ausgabe. 8 (in 15) Bde. Hrsg. Friedrich Beissner, Bd 6 u. 7 hrsg. Adolf Beck, Bd 8 hrsg.
Adolf Beck u. Ute Oelmann, Stuttgart, Kohlhammer, 1943-1985.

%2 P. BOCKMANN, Hymnische Dichtung im Umbkreis Holderlins. Eine Anthologie,
Tiibingen, 1965. P. BERTAUX. Holderlin und die Franzosische Revolution, Frankfurt a.
Main, 1969. L. RYAN, Holderlins Wechsel der Tone, Tiibingen, 1960. G. KURZ,
Mittelbarkeit und Vereinigung. Zum Verhdltnis von Poesie, Reflexion und Revolution bei
Holderlin, Stuttgart, 1975.

% S. GEORGE. « Hélderlin », In : Bldtter fiir die Kunst. Folge 11/12 (1919) : 11-13.
Voir aussi : M. KOMMERELL, Der Dichter als Fiihrer in der deutschen Klassik.
Goethe, Schiller, Jean Paul, Berlin, 1928. Th. W. ADORNO. « Parataxis. Zur spéiten
Lyrik Hélderlins », In : Noten zur Literatur 111, Frankfurt a. Main, 1965, pp. 156-209.
« Parataxe ». Trad. S. Miiller. In : Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1999, pp.
307-327 (abrégé Parataxe ultérieurement).
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« I’affrontement épuisant » de I’intention subjective avec d’autres moments
tels que:

«le contenu réel, la loi immanente de la création formelle, et — surtout chez
Holderlin - 1a figure objective de la langue »*.

La finalité ultime du travail philologique est désormais d’assumer ce geste
essentiellement paradoxal qui consiste a laisser indemne ce qui se tait dans
tout poe¢me et qui échappe par essence a I’analyse, tout en répondant a ce qui
en lui « ne saurait garder silence » et réclame inlassablement I’interprétation.

« Il n’y a pas de vérité du poéme sans 1’assemblage de ses éléments, c’est-a-dire
la totalité¢ de ses moments ; mais c’est aussi ce qui dépasse cet assemblage, pour
autant qu’il reléve d’un paraitre esthétique : non pas de ’extérieur, par 1’énoncé
d’un contenu philosophique, mais par la configuration de ses moments qui, pris
ensemble, signifient plus que ce que désigne simplement leur assemblage »*.

Cette réserve inexhaustible de sens que Adorno, a la suite de Benjamin,
baptise « das Gedichtete », représente la finalité ultime de I’interprétation.
C’est cet élément « poématique » qui interdit le transport « littéral » ou
« intégral » de la vérité poétique dans la vérité philosophique accusée quant a
elle par I’auteur de « détemporaliser » le contenu de vérité du poeme ; celui-ci
demeurant quant a lui rivé a I’historicité de sa parole. Au « message » et a la
« sentence » du philosophe, s’oppose a présent « I’intermittence » du geste
poétique qui n’affirme rien mais exhibe seulement la tension instituée par son
contenu esthétique entre la loi de sa forme et la réalit€¢ empirique. Cette
«rupture dialectique » inhérente a la parole poétique, Adorno la repére
décisivement dans la multiplication chez Hoélderlin des notions abstraites. Ces
derniéres, assument moins une fonction prédicative de qualités en droit
universelles, comme celle apodictique et thétique dévolue a la synthese
conceptuelle dont use de facon privilégiée la philosophie, mais témoignent
bien plutét de I’écart entre le nom et le sens exprimé. Plutét que des
évocations immédiates de I’€tre, le nom chez Holderlin incarne pour Adorno
la trace d’un processus signifiant qui restitue la généralité apparemment

% Parataxe, p. 308.
*ID., p. 311.
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intemporelle des choses abstraites a leur terreau historique et sensible. Le
«choc », le « malaise troublant » voire «1’agacement » que peut causer a
Iinterprete la lecture des hymnes tardifs de Holderlin n’est que le signe
tangible de 1’éclatement de ’'unité symbolique qu’opeére cette « synthése non-
conceptuelle ». En effet, I'unité traditionnelle du fond et de la forme ne saurait
chez Holderlin étre pensée que « tendue entre ses moments », lesquels ne sont
ni simplement séparés, ni indifféremment identiques. Parce que son élément
est le langage et la signification, ce langage qui dit « la solitude, la séparation
du sujet et de I’objet »”°, le poéme demeure enchainé a la fonction synthétique
du concept. Toutefois, il lui revient, grice aux lois de sa composition
formelle, d’articuler librement ces entit€s conceptuelles discrétement
disposées en mouvement dans I'unité du poéme. La forme n’est pas seulement
la définition nominale, pour parler comme Leibniz ou le symbole du contenu,
elle en est la définition réelle, c’est-a-dire génétique. A travers 1’organisation
formelle du po¢me se révele progressivement « la sédimentation » du contenu
langagier. C’est évidemment cet enjeu poétologique fondamental que sert la
stratégie de juxtaposition syntaxique de la parataxe chez Holderlin sur
laquelle nous ne nous étendrons pas davantage.

Si nous avons extrait de la double filiation littéraire et philosophique les
deux figures de Henrich et de Adorno avec davantage d’insistance, c’est
qu’elles vont nous permettre d’expliciter le sens de cette partition entre
littérature et philosophie dans laquelle s’est édifié non seulement 1’espace
poétique hélderlinien (ce qui reste a démontrer) mais également celui de sa
réception jusqu’a aujourd’hui comme nous venons de I’esquisser.

En effet, de telles «approches de Holderlin» nous semblent
excessivement fructueuses, non pas tant en raison de la polémique engagée
avec la philosophie de I’étre heideggerienne que parce qu’elles offrent deux
prises de position hautement significatives sur le présupposé tacite, sans
lequel la question du partage de 1’ceuvre hoélderlinienne selon les coutures
littéraire et philosophique ne serait tout bonnement pas possible, nous voulons
parler du travail d’écriture proprement dit. C’est en effet au cceur de
I’économie scripturale, celle qu’exprime le «style» de Hélderlin, que se
discute selon nous la teneur philosophique de sa production littéraire. Nous
pensons pouvoir étayer cette hypothése en jouant les approches de Henrich et
Adorno I'une avec I'autre de maniére a exhiber leurs limites respectives dans

% ID., p. 329.
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ce domaine. C’est donc au terme de cette bréve mise en relation que sera du
méme coup expliqué ce qu’a la suite de I’heureuse expression d’Alain
Badiou, nous avons nommé «une philosophie sous condition de la
littérature »”.

Que ce soit I’éclaircissement de la geneése philosophique de 1’idéalisme
spéculatif chez Henrich ou I’élaboration politiquement responsable d’une
nouvelle philologie chez Adorno, le style holderlinien aura sans conteste
motivé le développement de cadres herméneutiques plus pertinents. Si celui-ci
fait explicitement partie du champ d’investigation linguistique chez Adorno, il
constitue en revanche la pierre d’achoppement de toute [’entreprise
historiographique de Henrich.

Ainsi pour le premier, comme nous venons de I’indiquer, le poématique
doit étre pleinement assumé par 1’analyse immanente de I’ceuvre qui opére
I’éclatement salutaire de la « bulle spéculative » dans laquelle était enfermé le
poéme. Celui-ci, aliéné par le «jargon de I’authenticité » heideggerien
demeurait en effet prisonnier de I’identité ou de la « fixation narcissique » a
I’étre. De méme, c’est parce qu’elle entend éviter une certaine
« rhétorisation » des analyses concernant Holderlin en revenant a la lettre des
documents historiques, que la démarche du second a pu privilégier
décisivement cette approche intertextuelle extrémement fertile évoquée plus
haut.

Cependant, dans le cas de Henrich, ce n’est plus la surdétermination
philosophique du poéme qui est en cause mais bien a I’opposé la carence
conceptuelle et I’instabilit¢ sémantique fonciere du style poétique qui
conditionne cette extension quantitative de la documentation. Nous assistons
par conséquent chez Henrich a une exclusion réciproque entre I’activité
littéraire qui n’est jamais pensée comme un phénoméne authentiquement
philosophique et le philosopher pour qui tout discours figuré n’est que
provisoire par rapport a « 1’idéalité régulatrice du pur logos »*® ol tout peut
étre défini et doit étre défini. Circonscrit au concept, a I’exactitude supposée
de sa présence au réel, les analyses des fragments théoriques de Holderlin sont

7 A. BADIOU, Petit manuel d’inesthétiqgue, Paris, Seuil, coll. «L’ordre
philosophique », 1998, pp. 61-62, pp. 72-74.

% H. BLUMENBERG, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt a. Main, 1998,
p. 10. Trad. D. Gammelin, Paradigmes pour une métaphorologie, Paris, Vrin, 2006, p.
10.
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conduites par ce dernier en dépit des « intermittences » complexes et autres
métaphores rendant le discours hélderlinien foisonnant et opaque. Parole
provisoire prise dans les rets d’une expertise en quéte d’une terminologie
définitive, la poésie est soigneusement éludée du projet de la
Konstellationsforschung. L’écriture de Holderlin se résout alors a une
contribution dépersonnalisée au monde des idées qui établirent jadis la
renommée de 1’idéalisme allemand®’.

Ce qu’une telle démarche critique oblitére est précisément la rupture
dialectique inscrite dans chaque concept, cette métaphoricité essentielle
entrevue par Adorno qui rive le substantif a4 son origine naturelle ou
langagicre tout en métamorphosant par la loi immanente de la composition
formelle cette figure irréconciliée du réel que le langage produit. Le texte de
Holderlin est ainsi sans conteste précipité, a condition de saisir ce qualificatif
non pas comme le signe d’une pensée «hitive », « brouillonne » ou
« supetficielle », mais bien dans son acception chimique, comme ce résidu
d’une extréme densité (on en revient a la notion de « Gedichtete ») qui ne peut
plus faire naivement confiance aux abstractions mais, en citant Adorno :

« espére néanmoins que la constellation des mots, et plus précisément une
constellation qui ne se contenterait pas de la force apodictique, lui apporte une
présence charnelle »'®.

Plus significativement que cette critique d’un travail peu attentif a
« Iétoffe » de I’activité littéraire en elle-méme, c’est la présence de
I’économie de I’écriture poétique au coeur de la recherche, a I’endroit méme
ou celle-ci semble I’en expulser totalement, que nous aurons mise en
évidence.

* Voir sa position dans le débat autour de la paternité intellectuelle du Alteste
Systemprogramm  des  deutschen Idealismus de 1796. D. HENRICH,
« Systemprogramm ? Vorfragen zum Zurechnungsproblem », In: Das dlteste
Systemprogramm. Studien zur Friihgeschichte des deutschen Idealismus, Hrsg. von
Riidiger Bubner, Hegelstudien. Beiheft 9, Bonn, 1973, pp. 15-16. Pour une vue
d’ensemble du débat : « Mythologie der Vernunft. Hegels <dlteste Systemprogramm>
des deutschen Idealismus », Hrsg. von Christoph Jamme u. Helmut Schneider, Frankfurt
a. Main, 1984.

1% parataxe, p. 333, note 65.
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A Iinverse, et de maniére complémentaire, la démarche réticulaire de
Henrich qui entend reconnaitre et restituer le maillage culturel global dans
lequel sont retenus les problémes et les débats donnant naissance a I’'idéalisme
allemand, renvoie la problématique philologique de Adorno a ses propres
limites.

En effet, il est possible de se demander quelle place a pu prendre dans la
«révolte parataxique » de Holderlin la spéculation philosophique de ce
dernier, et notamment celle qu’il développa au contact direct de Fichte a Iena
de novembre 1794 a juin 1795 puis reprise dans 1’émulation collective du
cercle de Hombourg prés de Francfort dés I’automne 1798 aux c6tés de Hegel
entre autres. Etant donné Darticulation interne des rapports entre poésie et
philosophie que mobilise I’analyse immanente, Adorno rappelle en effet tres
justement qu’il est impossible de séparer les relations collectives a I’intérieur
desquelles I’ceuvre de Holderlin s’est constituée et avec lesquelles, nous dit-il,
«elle communique jusque dans les cellules de son langage »'*'. A cette
remarque succéde cependant immédiatement I’affirmation qu’une telle
communauté se situe davantage dans certaines « expériences fondamentales
qui veulent s’exprimer par le médium de la pensée » qu’au niveau des
« phénomeénes conceptuels isolés »'%%  Cette évocation du contexte
philosophique autour de Holderlin est d’autant moins étrangére a son propre
travail poétologique qu’elle motive directement la premiére exposition par
Adorno de la logique de la parataxe'®.

Or, Adorno est particulierement clair sur ce point: le style tardif de
Holderlin, c’est-a-dire cette pleine reconnaissance de la véture esthétique de la
langue qui déplore le sacrifice du concret exigé sans cesse par 1’abstraction,
s’élabore tout entier contre la norme du discursif ou ce qu’il appelle
« I’appareil conceptuel ou terminologique » de la philosophie :

1D, p. 320.
12 1hidem.

1%« On ne peut éliminer purement et simplement ’identité de certaines conceptions
chez Hegel et Holderlin (...). Ils étaient d’accord jusque dans des théorémes explicites
(...) Ce que le langage de 1’époque appelait le fini doit apporter ce que la métaphysique
de I’étre espére vainement : mener au-dela du concept les noms qui manquent a 1’absolu
et qui seuls peuvent le contenir». Parataxe: 322, nous soulignons. Transgresser
I’élément apodictique et thétique du concept afin de nommer I’Absolu sans excéder les
bornes esthétiques du langage fini, tel est le sens poétique de la parataxe.
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« La différence entre le nom et I’absolu, qu’il ne dissimule pas et qui traverse
son ceuvre comme la trace de la rupture dialectique, poursuit Adorno, est le
médium qui permet la critique de la vie fausse, ou I’dme a été privée de sa
légitimité sacrée. C’est par cette distance de la poésie (...) que Holderlin dépasse
le cercle magique de l'idéalisme. Elle exprime davantage que les éléments
gnomiques ne l’ont jamais fait, et que Hegel ne 1’elit jamais permis ; c’est-a-dire

que la vie n’est pas I’idée, que le symbole de 1’étant n’est pas 1’étre »'.

Cette longue citation exprime parfaitement la défiance de I’auteur envers
le discours réduit a sa fonction gnoséologique ou symbolique. Ce dernier
n’affirme pas plus une connaissance positive sur 1’étre qu’il n’en tient lieu
dans le domaine logique. Il est avant tout une stratégie sémiotique par laquelle
I’ontologie paradoxale du substantif est signifiée de facon provocante dans la
juxtaposition des entités lexicales de la langue. Adorno évoque d’ailleurs par
deux fois la nature « nominaliste » de la poésie holderlinienne dans laquelle le
signe ou la «trace » lexicale est le porteur de la méprise catégorique et
partant, du débord poématique. L’expertise linguistique de la parataxe repere
décisivement la portée métaphorique du langage. Le mot, selon les propos de
Adorno répétés plus haut, se révele chez Holderlin comme ce qui s’écarte de
I’'usage courant dans le temps méme qu’il opére un emprunt a une légitimité
d’origine étrangere, «sacrée ». Il accomplit ainsi explicitement le geste
métaphorique qu’Aristote décrivait dans sa Poétique comme « la transposition
d’un nom étranger » ¢’est-a-dire « qui appartient 4 autre chose »'°*. A la fois
opposée a I'usage courant (para to kurion) et composée dans un emprunt
(epiphora), la métaphore « ne défait un ordre que pour en inventer un autre »
selon la formule de Ricoeur'”.

Cette allusion a I'auteur de La métaphore vive, n’est pas fortuite. C’est
I’'une des contributions majeures de cet ouvrage que de comprendre, tout
comme Adorno avant lui, le sens de la logique métaphorique dans I’économie
du discours. Mais, a la différence de la vivification mutuelle de la philosophie
et de la poésie tentée dans I’ceuvre tardive de Holderlin au moyen de 1’essence
métaphorique de la parataxe, il ne s’agit pas seulement d’en thématiser son
effet de sens au niveau lexical du mot isolé. Que le discours spéculatif puise

1% Parataxe, p. 323, nous soulignons.
105 ARISTOTE, Poétique : 1457 b7, 1457 b 31, 1458 a 23.
1% p RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, pp. 323-399.
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sa possibilité dans le dynamisme sémantique de 1’énonciation métaphorique,
qu’il y ait «un travail du spéculatif sur lui-méme sous I’aiguillon de
I’énonciation métaphorique » comme le dit Ricoeur, cela n’est pas seulement
un phénomeéne sémiotique mais une innovation sémantique'”’. La critique de
Adorno, recentrée exclusivement sur la poésie tardive de Holderlin, restreint
le sens métaphorique de la parataxe a une régle paradigmatique de
juxtaposition lexicale. Lorsque le poéte « espere (...) que la constellation des
mots, et plus précisément une constellation qui ne se contenterait pas de la
force apodictique, lui apporte une présence charnelle », comme il a été dit
plus haut, son espoir se meut tout entier au niveau intralinguistique de la
sémiose. Dans celle-ci le signifié n’appelle pas de définition intrinséque mais
est défini extrinsequement par les autres signes qui le délimitent a [’intérieur
du systeme de la langue.

Aussi, la poésie de Holderlin est-elle d’autant plus pure ou « musicale »
selon Adorno qu’est suspendu ou « réduit le poids du moment spécifique de
la pensée ». L’intention subjective, c’est-a-dire la primauté du sens, est cédée
au langage :

« En tranchant les fils qui le relient au sujet, le langage parle a la place du sujet
qui ne peut plus parler de lui-méme »'*,

Cet « antisubjectivisme » n’intégre le discours philosophique que pour en
dénoncer la nature « superficielle » et « répressive ». De fait, ce sont les fils
des spéculations antérieures et les liens de la communauté philosophique de
Iena et Francfort, absentes du texte adornien, qui sont coupés dans son
analyse. Reliquats subjectifs, prisonniers du c6té convenu du langage, ils ne
sont que les jalons provisoires d’un processus de stylisation qui se fait
progressivement «plus rigoureux contre I’expérience vécue, les
circonstances »'. A ce titre, ils n’entrent pas dans I’horizon métaphorique
authentique de la parataxe.

Il semble que nous soyons renvoyés dans le cas de I’approche
philologique de Adorno a un déni de I’écriture hélderlinienne semblable a

YD, p. 325.
1% Parataxe, p. 338.
991D, p. 325, nous soulignons.
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celui de Henrich évoqué précédemment. Plut6t que la forme de son
expression, c’est désormais celle de son contenu qu’une telle étude tend a
nier. C’est plus singuliérement ce que Benveniste nomme « I’intenté » de son
discours qui demeure inapergu''’. Celui-ci, contrairement au signifié, est
davantage qu’une simple différence dans le systeme linguistique, mais incarne
au contraire 1’instance qui conduit ce dernier au-dela de lui-méme, dans une
référence constante a la situation du discours et a I’attitude du locuteur.
Marquant davantage d’attention a 1’unité de la langue qu’a sa formation et a
sa configuration dans I’actualité du discours, la parataxe adornienne manque
selon nous certains traits distinctifs trés importants du travail poétologique de
Holderlin.

Cette double insuffisance philosophique et philologique que nous venons
d’établir succinctement exige de [Iinterpréte du travail holderlinien un
changement radical de perspective. Il ne suffit plus désormais de valider par
des notions de grammaire linguistique des conclusions qu’une compréhension
fine du texte suffisait a fonder (ce « manque d’affinité artistique » reproché
aux éclaircissements de Heidegger). Il s’agit de redistribuer les rapports entre
recherches sur la langue et celles sur la littérature de maniére a concevoir les
apports de ces premiéres comme de véritables instruments d’investigation
pour ces derniéres. I n’est désormais plus envisageable de faire I’économie
d’une analyse spécifique de «1’ordre du discours » en ce qui concerne la
compréhension du fait littéraire. En ce sens, il n’est plus possible, concernant
Holderlin, ni de situer son discours philosophique en dépit de sa poésie
comme chez Henrich, ni d’inclure purement et simplement celui-1a comme la
conscience malheureuse de la dialectique de celle-ci comme chez Adorno. I1
importe précisément de ne pas neutraliser le discours holderlinien, de ne pas
en faire un signe, ni des débats et des problemes philosophiques de son
époque, ni d’un excédent poématique vers lequel il tendrait sans I’atteindre.

Il s’agit au contraire, pour employer une formule de Foucault, « de le
maintenir dans sa consistance, de le faire surgir dans la complexité qui lui est
propre »'!''. Ce faisant, il nous semble possible de montrer comment une
pratique philosophique des textes littéraires peut non seulement faire droit a
une pratique littéraire de la pensée mais qu’elle se fonde sur elle ; établissant

'"0°E. BENVENISTE, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, pp.
251-257.

""" M. FOUCAULT, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 65.
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du méme coup cette philosophie « sous condition de la littérature » que nous
appelions de nos veeux dans I’intitulé de cet exposé.

Il importe par conséquent de ne pas sous-estimer l’instance discursive
inscrite dans la production littéraire de Holderlin. Par « instance discursive »,
nous comprenons d’une mani¢re pragmatique cet événement transitoire et
fugace par lequel la langue est actualisée en paroles''>. Cet avénement d’un
ordre propre du discours mélant intrinsequement le philosophique au littéraire
a lieu selon deux axes indissociables dont nous empruntons les termes aux
conclusions récentes des travaux de F. Cossutta et D. Maingueneau'". 11 s’agit
de I'institution et de I’instauration discursives. Tandis que la premiére dénote
la fagcon dont le discours philosophique tend a se positionner dans le champ
social et a légitimer son dire grice a des choix génériques ou des stratégies
remodelant son énonciation, la seconde, la seule que nous retiendrons ici, vise
I’économie du philosophique dans le proceés de la textualité lui-méme. Elle
renferme a son tour deux moments constitutifs qui sont d’une part
I’invalidation des doctrines concurrentes ainsi que la légitimation de son sens,
et d’autre part, I’exposition des ressources dont dispose la mise en intrigue
littéraire en faveur du contenu doctrinal. Le premier moment est d’ordre
dialectique ou argumentatif tandis que le second est d’ordre mimétique ou
dramaturgique. Celui-ci manifeste de quelle maniére la doctrine est solidaire
de ses modes d’expositions discursives ; celui-1a, de quelle maniere le mode
d’instauration est re-présenté dans les catégories doctrinales.

L’instauration philosophique du discours littéraire représente donc ce
double mouvement par lequel une philosophie construit un univers doctrinal,
s’édifie dans I’espace-temps d’une ceuvre tout en mobilisant cette expression
littéraire afin de légitimer son positionnement au sein d’une configuration
conflictuelle de doctrines prétendant toutes a la vérité. Ici plus que nulle part

12 E. BENVENISTE, Problémes de linguistique générale. op. cit., p. 251.

3 B, COSSUTTA, Eléments pour la lecture des textes philosophiques, Paris, Bordas,
1989. « Discours philosophique, discours littéraire : le méme et 'autre 7 », In: Rue
Descartes n° 50. L’écriture des philosophes, F. Cossutta (dir.), Paris, PUF, 2005, pp. 6-
20. D. MAINGUENEAU, « Le discours philosophique comme institution discursive »,
In: Langages, n° 119. 1995, pp. 40-62. « Texte philosophique, énonciation et institution
», In: Encyclopédie Philosophique Universelle, tome 1V : Le discours philosophique,
Paris, PUF, 1998, pp. 1810-1820.
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ailleurs « la pensée spéculative appuie son travail sur la dynamique de
I’énonciation métaphorique et I’ordonne a son propre espace de sens »''*,

Ce double lien unissant philosophie et littérature occupe, chez Holderlin,
une place tout a fait centrale dans le travail de composition du roman
Hypérion ou ['ermite en Gréce'”. L’unique roman de Holderlin, dont
I’écriture s’étala sur plus de sept ans, entre 1792 et 1799, se révele étre un
champ d’expérimentation privilégié dans lequel s’expose la prérogative
octroyée ci-dessus par I’instauration discursive a la sémantique pragmatique
du discours sur sa dimension seulement sémiotique.

En ce sens, les documents entourant la publication en 1797 et 1799 des
deux volumes d’Hypérion nous conduisent a 1’affirmation d’une double these
dont le développement davantage programmatique qu’exhaustif constituera la
suite de cet exposé.

Il s’agira de montrer de quelle maniére les réflexions philosophiques de
Holderlin élaborées dans le sillage de la philosophie pratique fichtéenne ne
prennent sens que restituées indissociablement au contexte expressif ou
narratif du roman dans lequel elles sont structurées. Aussi, le roman n’est-il
pas un lieu transparent ol s’actualiserait directement la pensée de Fichte. A
P’univers romanesque est dévolu chez Holderlin une fonction de re-
présentation ou de reconfiguration critique au travers de laquelle I’auteur met
en sceéne ses propres avancées spéculatives par rapport a I’'idéalisme de Fichte.

Une telle affirmation exige un examen des raisons pour lesquelles les
schémes spéculatifs de la Doctrine de la science sont transposés par Holderlin
dans I’ordre figuratif de la narration romanesque, y trouvant la leur « forme
canonique » en quelque sorte. Etant entendu qu’une expertise étroite de la
quelque demi douzaine de versions élaborées par le poete avant 1’édition
définitive du roman ne saurait trouver sa place ici, nous restreindrons
I’analyse de cet ceuvre a des considérations sur sa structure narrative et plus
singuliérement sur la fagon dont le discours fichtéen trouve dans le roman sa

14 p RICOEUR, La métaphore vive, Huitieéme étude, op. cit. , p. 398.

' F, HOLDERLIN, Hyperion oder der Eremit in Griechenland, Tiibingen, 1797-1799.
Voir : F. HOLDERLIN, Sémtliche Werke und Briefe in 3 Binden. Hrsg. von Michael
Knaupp, Miinchen, 1992, Bd I, pp. 609-760 (abrégé MA ultérieurement). Trad. P.
Jaccottet. In : Holderlin. (Euvres, P. Jaccottet, (dir.), Paris. Gallimard, « Pléiade », 1967,
pp. 135-273.
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« scénographie »''°, Celle-ci représente, en ce qui nous concerne, la maniére
dont Hypérion se place dans la filiation de 1’idéalisme transcendantal tout en
objectant a ses théses un type particulier de réemploi.

Le premier témoignage d’un débat explicite avec la philosophie de Fichte
apparait en janvier 1795 dans une lettre adressée en Suisse a Hegel''”. Nous
sommes quelques mois apres 1’arrivée de Holderlin a Iena désormais libéré de
sa charge de précepteur de la famille Von Kalb. C’est en effet en novembre
1794 que le poéte s’inscrit pour suivre les cours du semestre d’hiver de Fichte
consacrés a la Doctrine de la science et plus particuliérement a ce qui
constituera la troisieme partie de 1’ Assise de la doctrine de la science; c’est-a-
dire la philosophie pratique. Ce séjour rythmé par de nombreuses discussions
avec Fichte mais aussi avec Schiller qui vient de publier la premiére livraison
de ses Lettres sur I’éduction esthétique de I’homme est ainsi pour Holderlin
I’occasion d’approfondir la compréhension de la Grundlage puisque cet
ouvrage, du moins les feuillets publiés dés le mois d’aolit 1794 et précédés
par I'introduction/invitation a ses lecons que constitue 1’essai Sur le concept
de la doctrine de la science, lui furent directement accessibles durant son
préceptorat. Cette période écourtée par un départ précipité au début de I’été
1795 trouve son prolongement entre Niirtingen, ou il dialogue avec Schelling
et Francfort qui accueillera bient6t Hegel. Durant ces quelques mois,
Holderlin se sera littéralement épuisé dans 1’alternance de projets théoretico-
esthétiques et de réélaborations du matériel de son roman dans lesquelles la
réception de Fichte continue 2 s’inscrire notoirement! ',

Dans cette lettre relatant deux moments de 1’appropriation de la pensée de
Fichte, le pocte laisse suggérer que le soupcon de dogmatisme ayant entouré
la lecture des premiers feuillets de la Grundlage a été effacé par les récentes
discussions avec son auteur. Le probléme posé par Fichte est la volonté
affichée plusieurs fois trés clairement dans le premier paragraphe de son
ouvrage de « dépasser le fait de conscience théoriquement » selon les propres

16 D, MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation,
Paris, Armand Colin, 2004, pp. 190-202.

"7 F, HOLDERLIN, MA, 11, pp. 567-569. Trad. D. Naville. In : Holderlin. GEuvres. op.
cit. , pp. 339-341.

18 A ce sujet : U. GAIER, V. LAWITSCHKA, W. RAPP U. V. WAIBEL, Holderlin-
Texturen 2. « Das Jenaische Projekt ». Wintersemester 1794/1795, Hrsg. von der
Holderlin-Gesellschaft in Zusam. mit der Deutschen Schillergesellschaft Marbach
(Schriften der Holderlin-Gesellschaft Bd. 20), Tiibingen, 1995.
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termes de Holderlin : c’est donc ’identification de I’absoluité du Moi a
I’infinité d’une substance en dehors de laquelle il n’y a rien; ce qui la met en
contradiction avec sa structure réflexive en tant que conscience, qui plonge le
pocte, tout comme le jeune Schelling d’ailleurs, dans la perplexité. Le
soupcon de Hoélderlin atteint par conséquent « le véritable foyer » de la
philosophie fichtéenne qui « concerne le rapport de la connaissance (de la
simple connaissance portant sur des objets) a la vie effective (au sentiment, a
la faculté de désirer et a ’agir) » comme le confiera encore Fichte en 1799'".

Contrairement a son ami Schelling, H6lderlin comprend I’abysse séparant
la position dogmatique et celle du philosophe critique comme les deux
versants paradoxaux d’une méme réalité ; celle de la condition humaine. Il ne
s’agit pas comme dans le Vom Ich de choisir décisivement entre 1’une ou
I’autre voie mais de rétablir I’équilibre d’une identité rompu par leur
antagonisme. Un projet dont les premicres ébauches du roman publiées dans
la Thalia de Schiller en novembre 1794 confient unanimement la résolution a
la seule volonté dans un travail de conquéte et de maitrise infini. Il s agit de
rétablir « grice a I’organisation que nous sommes en mesure de nous donner »
cette harmonie des « besoins » et des « forces » octroyée jadis par la nature.
Cet effort héroique dont le caractere élégiaque d’Hypérion symbolise la
tension est tout entier porté par la maxime empruntée a Loyola que Holderlin
inscrira encore en exergue de la version publiée de son roman : « Ne pas étre
limité par le plus grand et n’en tenir pas moins dans les limites du plus petit
est divin »'*. Une exhortation dont on peut aisément comprendre le sens a
partir de celle-ci, proférée par Fichte cette fois, qui définit ’essence de sa
position critique:

« Que D’esprit doive poser quelque chose d’absolu en dehors de lui-méme (une
chose en soi) et cependant reconnaitre par ailleurs que cet étre n’est que pour lui

9], G. FICHTE, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften Bd 1,
2, Hrsg. von R. Lauth u. H. Jacob, Stuttgart, 1962, p. 351 (abrégé GA ultérieurement).
« Rappels, réponses, questions ». Trad. J.-C. Goddard. In: Querelle de I’athéisme suivie
de divers textes sur la religion, Paris, Vrin, 1993, p. 149.

20 F, HOLDERLIN, MA, I, p. 610. Trad., p. 135.
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(un noumene nécessaire), - tel est le cercle que ’esprit fini peut élargir jusqu’a

I’infini, mais dont il ne peut s’affranchir »'*'.

A ce stade du travail de composition, 1’idéalisme de Fichte qui a vivement
impressionné le poete chez les Von Kalb durant I’été 1794 est seulement
reflété thématiquement dans le contenu de I’ceuvre. Il faudra attendre les
mises au point successives dans I’appartement méme de Fichte sur la partie
pratique de la Doctrine de la science durant I’hiver qui suit et une réflexion
plus attentive & la notion de « détermination réciproque », laquelle est
évoquée par ailleurs explicitement dans la lettre a Hegel mentionnée ci-
dessus'**, pour que le schéma doctrinal de la Grundlage détermine également
la loi de composition interne du roman. Ce n’est qu’a ce niveau de
discursivité ou le contenu doctrinal de I’idéalisme transcendantal n’est pas
seulement illustré mais impliqué par la forme narrative du roman qu’il est
légitime de parler d’une instauration littéraire du philosophique.

Cette avancée décisive est scellée d’abord programmatiquement a la
périphérie du roman, dans un fragment d’avril ou de mai 1795, intitulé par son
premier éditeur F. Beissner, « Jugement et Etre » (Urtheil und Seyn)'>. Ce
texte marque non seulement la premiére évocation par Holderlin de la notion
d’intuition intellectuelle mais constitue déja 1’amorce du passage décisif en
direction des essais poétologiques francfortois dans la mesure ou s’y joue
explicitement ce que I'un d’entre eux baptisera « la féte de la vie », une « vie
communautaire supérieure » unissant dans la poésie « la juxtaposition égale et
négative des rapports intellectuels » propres a la philosophie et « la cohésion
intime, 1’étre-donné de ’un a I’autre » de la vie effective'?,

La conclusion de ce fragment établit la liminarité essentielle du concept d’
« étre » qui apparaft tant6t comme une substance absolument simple (das

12 'J. G. FICHTE, GA 1, 1. Hrsg. von R. Lauth u. H. Jacob, Stuttgart, 1962, p. 281.
« Assise de la Doctrine de la Science », Trad. A. Philonenko, In : (Euvres choisies de
philosophie premieére. Doctrine de la Science (1794-1797), Paris, Vrin, 1980, p. 146.

122 J. G. FICHTE, MA, II : 569. Trad., p. 341. J. G. FICHTE, GA I, 1, pp. 246-285.
Trad., pp. 123-149.

123 J. G. FICHTE, MA, 11 : 49-50. Trad., pp 282-283.

124 J. G. FICHTE, « Fragment philosophischer Briefe », In : MA, II, pp. 51-57, citation,
p. 56. «Fragments de lettres philosophiques », Trad. J.-F. Courtine, In : Friedrich
Holderlin. Fragments de poétique, Ed. Bilingue, Paris, Imprimerie Nationale Editions,
2006, p. 183.
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Seyn schlechthin) dans laquelle sujet et objet sont intimement unis et tant6t
comme le produit de I’archi-partition, I’ Ur-theilung, opérée toujours-déja par
I'unité synthétique du jugement prédicatif. Cette modalité ontologique
paradoxale correspond a deux usages distincts du pouvoir de la raison.
Holderlin souligne en effet une déhiscence fondamentale entre la dimension
transcendantale de l'intuition intellectuelle qui saisit immédiatement 1’étre
comme le fondement de toute I’expérience et I'unité seulement relative de la
conscience dans laquelle « on trouve déja le concept de la relation réciproque
du sujet et de ’objet, ainsi que la présupposition nécessaire d’un tout, dont
I’objet et le sujet sont les parties » est-il dit'>.

Il faut une nouvelle fois rapporter ces affirmations de Holderlin a leur
terreau fichtéen afin d’en dégager toute la portée en ce qui concerne le choix
de confier de telles réflexions philosophiques a la structure épistolaire de son
roman. De telles convictions ciblent précisément la résolution pratique du
conflit autour de la chose en soi opérée par I'auteur de la Doctrine de la
science dans la troisi¢éme et dernicre partie de cette dernicre.

En effet, alors que le dogmatique pense le Moi comme un étre ou comme
une extériorité déterminante qu’il n’a pas a critiquer, 1’idéaliste fichtéen se
donne au contraire pour tiche d’éveiller le Moi qui est une activité posante au
savoir de cette propriété afin de vivre ce qu’il pose non plus comme non-posé
ou reflet mais comme autoposition ou réflexion. L’activité posante du Moi
devient donc ce qui est a poser et renvoie par 1a essentiellement le Moi a lui-
méme. Or, ce qui est a poser est 1’idéal et cette position de I’idéal, la volonté
comme manifestation originelle de I’ipséité.

'3 J. G. FICHTE, MA, I, p. 50. Trad., p. 282. On pergoit sur ce point précis en quoi la
position de Hélderlin prolonge I’entreprise esthétique schillerienne visant a réconcilier
«la violence » arbitraire de 1’imagination et «la rigoureuse nécessité » des lois de
I’entendement. Cependant, plutdt qu’une limitation obligatoire dans I'usage des belles
formes censée assurer la primauté de l’achévement intellectuel ou cognitif sur la
jouissance du sentiment, Holderlin cherche au méme moment (printemps 1795) une
articulation discursive susceptible de représenter pacifiquement la réciprocité essentielle
des modes intuitif et intellectuel en faisant du goit une authentique connaissance grice
au processus de « signi-fication ». F. SCHILLER, Sdmtliche Werke in 5 Bénden. Hrsg.
von P.-A. Alt, A. Meier u. W. Riedel. Bd. V. Miinchen, 2004, pp. 670-693, surtout pp.
672-673. « Sur les limites nécessaires a 1’usage des belles formes », Trad. N. Briand, In :
Friedrich Schiller. Textes esthétiques. Grdce et dignité et autres textes, Paris, Vrin, 1998,
pp 71-90, surtout pp. 73-74, F. HOLDERLIN, MA, II, pp. 81-82. « La démarche de
I’esprit poétique », Trad. J.-F. Courtine, In : op. cit., pp. 309-311.
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Il ne peut en conséquence y avoir qu’une philosophie pratique du pouvoir
pratique car ce dernier n’est pas le sentiment d’une liberté factuelle mais
I’intuition d’une volonté morale. Ainsi, la violence faite par le primat de la
raison pratique a son usage théorique chez Kant se trouve-t-elle supprimée
puisque la raison n’est dorénavant théorique que parce qu’elle est pratique.
Une telle doctrine ne trouve par conséquent sa signification authentique que
lorsque la vérité de la partie théorique de 1’exposition se trouve assumée par
I’engagement pratique qui la possibilise. La philosophie comprise comme
I’archéologie descriptive du fait de la représentation appelle d’elle-méme sa
performance dans l'intuition intellectuelle. Dans celle-ci, le fait a pour
contenu manifeste le faire. En effet, contrairement a la simple introspection
dans laquelle le Moi fait retour sur lui-méme comme autre ou comme Non-
Moi, dans I’intuition intellectuelle le contenu de sa réflexion est le Moi vivant
et agissant qui de lui-méme et par lui-méme engendre des connaissances. Le
poser retrouve donc ce qu’il est, un poser, dans ce qu’il pose.

Cependant, une telle conscience immédiate dans laquelle les c6tés
subjectif et objectif sont intimement liés doit étre reconnue ou posée car elle
n’est pas donnée a la conscience naturelle. Celle-ci ne percoit en effet que
I’étre de I’agir au lieu de saisir I’agir qu’elle est. La philosophie est ainsi cette
ultime réflexion par laquelle I’intuition intellectuelle doit s’abstraire en tant
qu’unité vivante autoréférentielle du savoir objectif de la conscience naturelle.
L’objet supréme de la philosophie, ce que Fichte nomme «la vie du savoir
originaire » n’est pas seulement ce qui est dit dans le savoir philosophique
mais bien plus essentiellement ce qui se dit en lui. Le «besoin» de
philosophie est alors tout a la fois nécessaire en vertu du fait (7ar) de cette
autoposition originelle et inconditionnée du Moi, et arbitraire puisque chaque
fois soumise a la répétition de l’activité (Handlung) déterminée du sujet ;
c’est-a-dire celle des actes du philosophe comme spectateur intuitionnant le
Moi. Si la philosophie porte a présent 1’épithéte de « science », elle n’oublie
pourtant pas son humilité constitutive face a la vie et endosse lucidement la
seule fonction qui lui sied désormais : celle de servir et d’éveiller cette vitalité
ou, selon la belle expression du pere Tilliette, de « décalquer 1’essor
immémorial du Moi »'*. 11 s’agit de faire surgir chez le lecteur, dans une

126 X. TILLIETTE, L’intuition intellectuelle de Kant a Hegel, Paris, Vrin, 1995, p. 132.
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attention méthodique a soi, ce qui, a I'origine, a été pour le philosophe un
« éclair révélateur », « une intuition primale, vectrice de toutes les autres »127,

Le dépdt de lintuition intellectuelle dans le concept, opérée par le
mouvement de I’imagination productrice, court ainsi sans cesse le risque de
pervertir ce qu’elle re-présente en plongeant 1’agir dans 1’élément de 1’étre'*,
Le sens ne sourd pas d’une analyse des concepts mais de leur réalisation. Il
s’agit deés lors de neutraliser le risque inhérent a la texture méme du langage ;
opérant dans et par le jugement, celui-ci est en quelque sorte I’empreinte dans
laquelle s’est toujours-déja déposée 1’expérience vivante de 1’étre ; une trace
dont la propriété la plus éminente est d’oublier le processus génétique qui lui
a octroyé ses déterminations.

Aussi, le rigorisme moral fondant le projet transcendantal de Fichte
apparait-il finalement en creux comme une tentative illusoire de surseoir aux
conditions naturelles de la pensée et du langage. Comme [I’attestent les
multiples remaniement de la Doctrine de la science qui succédérent cette
premiere exposition, ’enjeu philosophique pour Fichte fut davantage, par la
suite, celui de I’énonciabilit¢ de sa doctrine que celui d’une refonte

axiomatique de celle-ci'”.

271D, p. 44.

128 « La philosophie est la réeffectuation du sens qui s’effectue a 1’origine en s’oubliant
comme effectuation » B. BOURGEOIS, L’idéalisme de Fichte, Paris, Vrin, 1995, p. 70.

129 Ceci se révéle extrémement clair a la lecture de la deuxiéme préface de ’invitation a
ses lecons de 1794 sur la Doctrine de la science a I’'Université de Iena, rédigée quant a
elle en 1798 : « Pour I’accomplissement du systéme [de la Doctrine de la science, O. P.],
il y a encore indescriptiblement a faire. Pour I’heure c’est a peine si le fondement a été
posé, c’est a peine si 1’édifice a été commencé ; et ’auteur veut croire que tous ses
travaux accomplis jusqu’ici sont considérés simplement comme provisoires. La ferme
espérance qu’il peut maintenant concevoir — de ne pas devoir (...) rédiger a tout hasard,
pour quelque siécle a venir qui le comprenne, son syst¢tme en lettres mortes, sous la
forme individualisée ou il se présenta d’abord a lui (...) — tout cela modifie le plan qu’il
s’assignait lors de la premiére édition. En effet, désormais il va non pas progresser a
nouveau dans l’exécution systématique du systéme, mais d’abord présenter de facon
plus diversifiée ce qui a été découvert jusqu’ici, et chercher a le rendre parfaitement
clair et évident pour quiconque n’a pas de préjugés ». J. G. FICHTE, GA, I, 2, pp. 162-
163, nous soulignons. « Sur le concept de la Doctrine de la Science ou de ce que ’on
appelle philosophie », Trad. L. Ferry, A. Renaut, In : J. G. Fichte. Essais de philosophie
choisis (1794-1795). Paris, Vrin, 1984, p. 26.
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Or, ce sont précisément les conditions d’énonciabilité de la conversion
éthique exigée par la méthode transcendantale chez Fichte qu’entend assumer
selon nous Hélderlin dans la composition d’Hypérion. Tout se passe comme
si le réseau conceptuel par lequel Fichte distingue le domaine de I’action de
celui de I’étre, sa sémantique pragmatique développée dans la partie théorique
de la Grundlage, acquérait intégration et actualité grice a I’hétérogénéité
énonciative des interlocuteurs dans le dialogue.

Actualité d’abord, dans la mesure ou les principes du Moi et du Non-Moi
qui ne possédent qu’une signification abstraite et s’opposent aporétiquement
lorsqu’ils sont déterminés théoriquement sont convertis par le récit en une
dialectique vivante. En effet, si le savoir vrai est pour Fichte, comme nous
I’avons vu, la projection, dans le contenu particulier a chaque fois donné, de
la structure universelle de I’intuition intellectuelle du Moi, la mise en intrigue
romanesque opere de facon similaire puisqu’elle relie la présentation intuitive
des caracteres, des circonstances et des changements psychologiques a la
totalité signifiante qu’incarne le cours de I’action.

Intégration ensuite, dans la mesure ou I’intrigue d’Hypérion présente une
progression réflexive mise en ceuvre par et dans la narration elle-méme. La
connaissance de soi a laquelle aboutit finalement le héros s’est construite au
fil des lettres adressées a son interlocuteur. Celles-ci constituent dans leur
totalité la récapitulation des conditions initiales qui ont rendu possibles les
déterminités qui composent I’identité actuelle du narrateur. Cette mémoire
appropriante (Erinnerung) du passé, de cette vie sur le fond silencieux de
laquelle se détache tout ce qui est effectivement dit et pensé, réalise, dans
I’économie fictionnelle du récit, la synthése relationnelle opérée par
I’imagination productrice chez Fichte dans laquelle ce qu’est une chose est
sans cesse restitué a I’acte dont elle n’est que le résultat positif. Aucune de ces
deux activités synthétiques ne peut se résorber dans 1'un ou l’autre des
éléments mis en relation sans détruire du méme coup ce qui les unit. Le
souvenir relie des moments différents sans qu’un tel lien ne se présente au-
dela de la sphere dans laquelle ces deux « maintenant » se distinguent. Une
telle anamnese ne consiste pas dans la simple recollection toujours disponible
d’expériences passées mais n’est que dans le temps de son expression par la
parole et donc, en ce qui nous concerne, dans I’événement du récit composé
par chacune des lettres d’Hypérion a son interlocuteur Bellarmin. En ce sens,
chaque prise de parole ambitionne de communiquer a autrui une expérience
qui s’enléve sur I’horizon de toutes les autres ; c’est-a-dire sur I’horizon d’un
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monde intégral, lequel ne figure jamais comme objet du discours mais se
produit réflexivement tout au long de cet échange dialogique.

Ces deux fonctions de I’intrigue, dont il nous faudrait illustrer davantage
la présence en plongeant dans la texture méme de I’ceuvre, sont les deux
raisons majeures pour lesquelles, selon nous, les schémes spéculatifs de la
Doctrine de la science furent transposés par Holderlin dans 1’ordre figuratif de
la narration romanesque. En faisant du roman une structure transactionnelle
dans laquelle se négocie, de maniere lisible par tous, I’antagonisme d’une
pensée selon I’étre et d’une pensée en acte, elles portent a I’existence la
source invisible de toute création identifiée par Fichte dans le mouvement de
I’imagination productrice.

Le dialogisme intrinseque du roman ainsi que 1’interactivité progressive
ou réflexive des protagonistes concourent en outre a établir la résolution
esthétique de cette lutte permanente en chaque individu au-dela du texte lui-
méme, en direction de I’institution politique d’une communauté spirituelle
indispensable a sa mise en ceuvre réelle :

« Se comprendre soi-méme ! Voila ce qui nous grandit. Si nous ne savons plus a
quoi nous en tenir quant a nous-mémes, quant a notre fetov ou quel que soit son
nom, alors tout art et tout effort sont vains. Voila pourquoi il importe tant de faire
cause commune et de nous confier mutuellement ce qui se passe en nous »'*.

Aussi la trame d’Hypérion s’inscrit-elle du méme coup au cceur du
programme pédagogique et politique des conférences fichtéennes Sur la
destination du savant'. Celles-ci devaient permettre a 1’élite intellectuelle
allemande d’atteindre « la plus haute valeur morale de son époque » et ainsi,
par I’exemple, influencer ses concitoyens en les éveillant a 1’expérience
« virile » de la sublimité de I’idéal ; c’est-a-dire a la coalescence de la nature
et du divin en 'homme.

130 1 ettre & Neuffer, aodt 1798. F. HOLDERLIN, MA, II, p- 696, Trad. D. Naville. In :
op. cit., p. 449.

Bl J. G. FICHTE, Uber die Bestimmung des Gelehrten, fiinf Vorlesungen 1794,
Stuttgart, Verlag Freies Geistesleben, 1959. Conférences sur la destination du savant
(1794), Trad. J.-L. Vieillard-Baron, Paris, Vrin, 1994.
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Sans cesse écartelée entre la détermination comme simple expression
naturelle de la puissance nécessaire de Dieu et la vocation (Stimme) comme
affranchissement de toute hétéronomie, le r6le d’ Hypérion s’inscrit
pleinement dans I’espoir de lever la contradiction de son individualité au
niveau d’une « seconde vivification »'* : celle promise par I’idéal de la liberté
ou le Royaume de Dieu en nous. C’est en tout cas 1’enseignement essentiel
que livre le « compagnon de lutte » Alabanda au jeune grec :

« - Ainsi, répondis-je, serait vraie au sens le plus haut la parole selon laquelle
sans la liberté, tout est mort...

- Sans doute ! s’exclama-t-il. Si nul brin d’herbe ne croit qu’il n’ait en lui son
germe de vie, combien sera-ce plus vrai de moi ! Ainsi, ami, c’est parce que je me
sens libre au plus au sens du mot, et sans commencement, que je suis sans fin, que
je suis indestructible. Si c’est la main d’un potier qui m’a fait, il peut briser le vase
a sa guise. Mais ce qui vit a I’intérieur du vase st nécessairement inengendré, de
nature divine en son germe, élevé au-dessus de toute puissance et de tout art, donc
invulnérable, éternel »'>>.

Parce qu’a I'instar de chacun d’entre nous il porte en lui la source de toute
réalité et est en soi affirmation de I'infini divin, Hypérion est un « geste qui
trace », par le biais de son anamnese épistolaire, « une limite sur la bordure de
laquelle s’enléve, par ce mouvement imageant lui-méme, ’infini de son
Moi »'**. Le roman reproduit en 1’objectivant d’un seul tenant I’instabilité des
doutes qui président a l’influence limitée de ’homme sur le monde et
I’événement de la volonté libre et auto-active, «l’'unique Vrai et I'unique
Impérissable » '*° qui conforme infailliblement toute décision au devoir et
scelle I’engagement du divin au cceur méme de [D'individualité. Cette
ambiguité fondamentale de la condition humaine est traduite explicitement
par la cyclothymie du héros inscrite dés les premieres lignes du roman comme

12 J. G. FICHTE, Die Bestimmung des Menschen, Hrsg. von F. Medicus, Hamburg,
1979, p. 154. La destination de I’homme. Trad. J.- C. Goddard, Paris, GF Flammarion,
1995, p. 228.

133 F. HOLDERLIN, MA, I, p. 743. Trad., p. 256.

134 A ce sujet : la présentation de La destination de I’homme par J.-C. Goddard in op.
cit., p. 25 ss.

35 ID., pp. 203-205.
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la condition indépassable de son propre développement narratif : « Une fois
encore, le sol trées aimé de la patrie me donne ma pature de joie et de
douleur... ». Une oscillation perpétuelle que seule la traversée en résonance
multiple de I'intrigue, grace a I'influence réciproque des personnages les uns
sur les autres, réussit finalement a assumer :

« O toi, pensai-je, avec tes dieux, Nature ! moi qui ai révé jusqu’au bout le réve
des choses humaines, je dis que tu es seule vivante; et tout ce que les dmes
inquictes ont inventé ou conquis fond comme perles de cire a la chaleur de tes
flammes ! (...) Les dissonances du monde sont comme les querelles des amants.
La réconciliation habite la dispute, et tout ce qui a été séparé se rassemble »'*.

Ces quelques éléments montrent combien la philosophie pratique
fichtéenne est travaillée par la structure interne de 1’ceuvre littéraire. Celle-ci
agit a I'instar d’un authentique « systéme de vie »'*". Autrement dit, le geste
réflexif que déploie la correspondance entre Hypérion et Bellarmin procede
au méme exercice que 1’éthique proposée par la partie pratique de la Doctrine
de la science. Tous deux se caractérisent par une modélisation du savoir des
choses susceptible d’instituer une pratique de la vérité.

Toutefois, face a la forme d’exposition abstraite et aux « flottements »
indéfinis caractéristiques des articulations logiques de I’exposé de la
Grundlage, c’est d’une manicre sensiblement plus adéquate que la question
du rapport sujet/monde se pose dans le roman de Holderlin. L’étre-au-monde
8’y écrit ainsi progressivement et collectivement comme cette nécessité
d’infléchir le savoir du monde de telle maniere qu’il prenne pour le sujet, dans
son expérience, une valeur spirituelle.

Ainsi, I’intégration des différents épisodes du roman dans le dénouement
final offre la métaphore du geste critique lui-méme. Elle parvient a exprimer,
conformément aux conclusions pratiques de la dialectique transcendantale
kantienne, l’exigence suprémede la raison entendue comme I’effort

BID., p. 760. Trad., p. 272.

137« Effectivement le mouvement profond, I’effort principal de la philosophie des
Lumiéres ne se limite pas a accompagner la vie et a la contempler dans le miroir de la
réflexion. Elle croit au contraire a la spontanéité originaire de la pensée et loin de la
borner a la tiche de commenter aprés coup et de refléter, il lui reconnait le pouvoir et le
role d’organiser la vie. » E. CASSIRER, La philosophie des Lumiéres, Trad. P. Quillet,
Paris, Fayard, 1966, p. 34.
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systématique pour introduire la plus haute unité dans la connaissance
humaine, sans pour autant reculer en-deca de son inscription dans la
singularité vivante d’une histoire collective. En suivant le récit d’Hypérion,
chacun est en mesure, de manicre active et ré-active, de comprendre 1’essence
de la révolution transcendantale et de se hisser au niveau de la seule unité qui
puisse fonder I’homme dans ce qu’il est : I'identité pratique du sujet que nous
pouvons et devons étre a ’égard de nous-mémes.

Aussi, est-ce la valeur régulatrice de cette exigence qui surgit en définitive
de la formule énigmatique qui fait briller I’inachévement essentiel de 1’effort
romanesque comme une promesse authentiquement philosophique : « Ainsi
pensais-je. I’en dirai plus une autre fois » (So dacht’ich. Néichstens mehr)"®,

'3 F. HOLDERLIN, MA, I, p. 760. Trad., p. 273
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Poésie et philosophie : a I’horizon d’une
réciprocité critique

par

Gwénola Boun Nhang

Que la philosophie paraisse le plus souvent entretenir un rapport plus ou
moins passionnel avec la littérature, I’histoire de leur relation en témoigne, et
jusqu’a ses premiers débats. Si les raisons de cette coexistence difficile sont,
par ailleurs, nombreuses — leurs similitudes le disputant a leur singularité
respective- il en est une que nous aimerions évoquer ici, et qui nous permettra
d’entrer dans notre propre question : en cherchant a comprendre la littérature,
a rendre compte de son fait, peut-étre la philosophie tente-t-elle ce faisant de
retrouver une intimité avec soi-méme que son exercice propre participe a faire
oublier, intimité qui pourrait elle-méme se concevoir comme origine, lieu
premier et fondateur de sa propre revendication.

Une patrie, une histoire : ces deux choses déterminent, pensons-nous, le
désir a I’ceuvre dans chaque pratique philosophique, comme le désir propre de
la philosophie elle-méme. Fort de cette croyance, nous chercherons donc
moins ici & exposer une théorie ou a défendre une thése qu’a rendre compte
d’une certaine maniere de faire, maniére elle-méme relative a une expérience
native et par conséquent toute personnelle de la philosophie, par laquelle il
nous faut ainsi peut-&tre commencer -non point que nous la considérions
exemplaire (a ce point exemplaire qu’elle puisse étre rendue publique) mais
seulement utile a notre propos, qu’elle permet d’éclairer a sa fagon et de
rendre ainsi plus compréhensible.

La pratique de la philosophie s’est toujours accompagnée pour notre part
d’une certaine inquiétude, inquiétude d’abord ponctuelle mais qui s’est
rapidement révélée consubstantielle a I’exercice de cette discipline. Il nous
semblait, en effet, que la philosophie ne parvenait le plus souvent a rendre
compte du réel qu’en tant qu’elle en résolvait — et de manicre fort belle, trop
belle peut-étre — la complexité : rien ou presque ne semblait pouvoir échapper
a la cloture idéelle et par 1a méme idéale des concepts. La résolution paraissait
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étre ainsi le fait somme toute intrinseéque de cet exercice, grice auquel tout
objet proposé et bient6t soumis a sa loi constitutive, trouvait & se comprendre
pleinement. Or cette systématicité presque native de la pensée philosophique
— ou tout au moins de son instrument propre — nous est trés vite apparue
beaucoup plus aliénante que libératrice : répondant a nos attentes, certes, mais
surtout dangereusement fascinante. Ce pouvoir de tout enclore, de tout
ramener a la lumicre vive des concepts : une joie certainement mais aussi un
malaise. Car une partie du réel nous semblait chaque fois résister a cette
griffe, a ce greiffen apparemment toujours heureux, résidu qui faisait alors
apparaitre celui-ci méme, et a l'inverse, dans toute sa faiblesse et son
ambiguité : les concepts philosophiques ? « Des bulles », comme le dit
Schopenhauer'”, bulles sérieuses et réveuses a la fois, qui ne disent du réel
que ce qu’elles veulent bien en réver. Face a ce pouvoir hypnotique de la
philosophie, c’est alors a la poésie qu’est finalement revenu le pouvoir de
dire, elle en qui le résiduel devenait nécessairement essentiel.

La poésie a donc été pour nous, et d’abord, un véritable « garde-fou »
contre ce que nous pourrions appeler « la tentation philosophique » : la parole
poétique parvient a dire en méme temps qu’elle préserve, cet « il y a », cette
« présence » indéfectible du monde, présence que la philosophie trahit en la
remplacant par le concept, froid, immobile et parcellaire.

Exemplaire et salvatrice, elle n’a pourtant jamais remplacé la philosophie,
la coexistence de ces deux désirs ouvrant bientSt a la nécessité de leur
information réciproque. Car si la poésie préserve le réel de I’idéalité
réductrice de la philosophie, peut-étre peut-elle aussi bien en modifier le
principe en en dénoncgant I’ambition erronée. La poésie n’était donc pas
seulement pour nous un garde-fou précieux : elle est également, et par cela
méme, ce qui permet a la philosophie de se sauver de son propre travers.

Cette vertu salvatrice de la poésie ne nous est cependant pas apparue
immédiatement et nous ne saurions ici faire I’impasse sur ce qui nous y a
conduits, tant ce détour engage plus que la simple anecdote.

C’est en réalité Bonnefoy qui a permis a cette inquiétude premicre de se
muer progressivement en un geste critique autrement significatif.

Bonnefoy est pour nous le sol, le terreau, le centre, le p6le a partir
desquels se construit notre réflexion critique, et ce pour des raisons qu’il est
aisé de comprendre. Car la poésie de Bonnefoy est motivée par cette méme

139 Cf. Contre la philosophie universitaire, Rivage, Poche, 1994, p.92.
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hantise, cette méme fascination pour la philosophie. Du mouvement et de
I'immobilité de Douve, recueil fondateur de son ceuvre, témoigne de cette
hantise en méme temps qu’elle se I’approprie déja de maniere décisive. Pour
le poete, en effet, si la poésie a pour tdche de dire le réel en sa factualité
ontologique, elle ne le peut, de fait, qu’en détournant le langage de son usage
manifeste — celui propre de toute pensée conceptuelle — et en luttant contre
son idéalité intrinseque. Le concept déborde ainsi de son usage seulement
philosophique pour acquérir une signification plus large, désignant tout a la
fois I’idéalité propre du langage comme le fait de toute pensée conceptuelle,
et devenant, ce faisant, le lieu méme a partir duquel la poésie ne peut que se
penser.

Parole et concept sont par suite appréhendés par Bonnefoy comme les
deux versants constitutifs du langage, coexistence, contemporanéité
problématiques certes, mais qui font justement tout le fond de sa poétique.
Car c’est bien alors en tant que lutte incessamment recommencée que la
poésie se détermine, dans une tension poétique soutenue, a I’issue de laquelle
la parole, toujours, ne se découvre efficiente que dans sa vertu essentiellement
critique. L’acte poétique, chez Bonnefoy, est un acte essentiellement critique :
ou le travail du poete ne prend véritablement effet que lorsque la
reconnaissance du poeme comme réve esthétique céde le pas a ’acceptation
d’une condition poétique toute entiere rivée a une présence immédiatement
insaisissable. A cet égard, si Bonnefoy parle justement beaucoup de la
« présence » — sorte de coincidence entre le sujet et le monde —, celle-ci n’est
véritablement jamais accessible en tant que telle mais toujours différée par et
dans le discours.

A T'aune de cet immédiateté ontologique indicible, la tiche poétique ne
peut donc consister qu’a recommencer incessamment cette quéte de I’étre,
chaque ceuvre témoignant d’une attention progressivement plus avertie de ce
qui fonde la présence et permettant, sinon de la dire, du moins de la vivre.
Ecrire pour mieux expérimenter la réalit¢ ontologique de I’existence, vivre
pour continuer a écrire avec 1’espoir toujours reconduit d’étre au plus pres de
cette coincidence : I’étre, la présence ne se gagnent finalement que dans ce
mouvement, dans ce devenir dialectique qui confine a la spirale et loin de
toute circularité seulement stérile.

Pareillement fascinés par 1’idéalité philosophique, pareillement
convaincus de la nécessité ontologique de la poésie, le projet bonnefoysien
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nous a finalement confortés dans 1’idée que philosophie et poésie n’étaient pas
chacune vouée a un emploi exclusif mais qu’il y avait une nécessité a les
penser ensemble. Et c’était donc a notre inquiétude premicre qu’il nous fallait
travailler, comme a une réserve de sens possible.

Ce que nous avons fait, nos travaux successifs n’étant finalement que
I’analyse, la déconstruction chaque fois recommencée de cette inquiétude
originaire et qui devenait par 1a méme fondatrice.

« Qu’y a-t-il d’hégélien dans I’ceuvre du poéte ? », « Comment la pensée
du premier romantisme allemand peut encore s’y retrouver ? », ces deux
questions nous ont chaque fois permis de penser la philosophie d’une facon
moins passionnelle et heureusement distanciatrice : c’est ainsi avec Bonnefoy
que nous avons pu « sortir » du cercle de la philosophie hégélienne, c’est
encore avec lui que nous avons pu comprendre autrement le romantisme
d’Iéna.

Ce faisant, ce que nous expérimentions la dans son effectivité la plus
immédiate, c’était ainsi la possible communauté entre philosophie et poésie,
leur frontiere, leur mitoyenneté, sans pourtant que cette question y soit toute
entiecrement réfléchie : ces lectures critiques venaient moins illustrer une
posture théorique prédonnée qu’elles ne la construisaient au revers, ou encore
a I’horizon de leur propre question. Un certain temps ayant passé depuis ces
derniéres recherches, nous avons donc pensé que l’invitation d’aujourd’hui
devait étre pour nous 1’occasion donnée de réfléchir en un acte critique tardif
() la possibilité et la 1égitimité de ces communautés.

Philosophie de la littérature : comment pouvons-nous comprendre cet
intitulé a ’aune de ce qui vient d’étre rapporté ? D’évidence le point de vue
noué dans ce dernier nous apparait problématique : car il semble qu’une telle
acception de la question vienne de fait illustrer I’impérialisme conceptuel dont
nous avons parlé. Qu’il s’agisse de lire le texte littéraire selon des catégories
philosophiques ou de conceptualiser le donné seulement littéraire d’un texte
(donné donc forcément lacunaire en tant qu’il nécessite pour étre explicite le
recours a la conceptualisation), dans tous ces cas le littéraire est et demeure un
objet que la philosophie s’approprie, mainmise alors le plus souvent
réductrice en tant justement qu’elle ne peut penser le littéraire que dans I’orbe
du concept.

Ne nous méprenons cependant pas quant au soupgon que nous portons ici
sur ces entreprises : de telles lectures sont non seulement louables mais
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nécessaires car elles permettent de clarifier de maniére essentielle certains
enjeux littéraires, dont le texte n’est que la mise en ceuvre et point encore la
revendication théorique.

Cela étant, il est, pensons-nous, dommage qu’un tel intérét pour la
littérature ne soit pas pour la philosophie elle-méme 1’occasion de se ressaisir
pareillement : que fait-elle 1a, en effet, sinon ratifier son pouvoir de
conceptualisation, sinon exercer, comme elle pourrait encore le faire pour
d’autres objets, son geste et sa faconde ? La littérature ne peut, en vérité, étre
considérée par cette derniere comme un objet parmi d’autres : I’histoire de
leur relation témoigne assez de ’ambiguité de leur lien et du caractére
problématique voire méme polémique, comme chez Platon, de leur
coexistence.

Or c’est bien a ’aune de cette relation privilégiée que nous voudrions ici
reconsidérer le probleme : la littérature — et par elle nous entendrons plus
précisément désormais la poésie — n’est pas qu’un objet de la philosophie,
mais plus que cela méme sa chance. Ou ce qui lui permet en tous cas de se
penser de maniere plus féconde. Non point que la philosophie ne se
réfléchisse pas : mais encore faut-il distinguer son réfléchissement proprement
philosophique d’un réfléchissement essentiellement médiatisé. La philosophie
peut réfléchir philosophiquement ses propres pouvoirs et limites, comme elle
peut se mettre elle-méme a I’épreuve de ce qui lui résiste, faisant ainsi de cet
« autre » I’instance tutélaire garante de sa propre légitimité.

Une telle ressaisie critique est ainsi possible deés lors que sa question
trouve a s’originer dans un autre lieu, renversant ce faisant la nécessité méme
des rapports qui la nouent a la littérature.

Ce lieu, vous I'aurez compris, est celui propre de la poésie, elle dont
I’universalité subjective est peut-étre la plus 8 méme d’ouvrir la philosophie a
la loi de son propre concept, a la dénonciation de ses propres ambitions
comme a la reconnaissance de sa puissance seulement idéologique : le
concept résout moins 1’objet qu’il s’approprie, qu’il n’en réduit I’existence a
I’essence, et s’il laisse accroire que la réalité des choses du monde est dans
leurs seules idée et idéalité, la poésie est celle qui rappelle — et au philosophe
comme a d’autres — qu’en dehors de 1’essence, de 1’idée et des objets, il y a
une réalité plus élémentaire du monde, principe dont nous ne pouvons faire
I’économie et que la philosophie trahit dans la rature méme qu’elle en
effectue.
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Au vu d’une telle nécessité, il s’agit donc moins pour nous de penser
philosophiquement la littérature que d’accompagner cette réflexion de son
mouvement contraire : si la philosophie ouvre la poésie a une conscience plus
claire de son télos, cet éclairage permet lui-méme en retour de repenser
poétiquement la philosophie. Non pas passer d’une unilatéralité des rapports a
une autre, mais engager au contraire ces deux mouvements sur le chemin
d’une réciprocité critique inédite.

Mais pour mieux comprendre I’horizon de ce devoir-étre, attachons-nous
plutét a ce qui nous a permis de le reconnaftre comme tel et de le revendiquer
aujourd’hui.

C’est en réalité le premier romantisme allemand qui a été pour nous
I’occasion de mieux circonscrire ce mouvement critique. Si certaines
revendications de L’Athenaeum nous semblaient faire en effet
significativement écho a la pensée bonnefoysienne, c’était de maniére
cependant bien confuse et d’autant plus problématique que Bonnefoy jamais
ne s’en réclame. Cela étant, la lecture croisée de ces deux entreprises nous a
malgré tout permis de mettre au jour certains points respectivement décisifs.
Ce travail ayant ét€ long et laborieux, nous n’en retiendrons ici que quelques
idées, que nous essaierons de récapituler le plus simplement possible. Cette
lecture croisée nous a conduits a trois choses : une compréhension positive du
premier romantisme allemand, la mise en ceuvre d’une filiation possible entre
les deux projets et la circonscription d’une méthode.

La notion de « critique » entendue comme réflexivité nous est d’abord
apparue de part et d’autre pertinente : si elle renvoie originairement a une
autoréflexivité créatrice du sujet chez les premiers romantiques, elle
détermine pareillement chez Bonnefoy I’activité proprement poétique du
poete, a cette différence preés cependant que chez ce dernier le sujet n’y
parvient qu’a la faveur d’une médiation : celle d’autrui comme aussi bien du
lecteur, et dans le mouvement méme d’un devenir essentiellement créateur (la
négativité propre de I’étre se dépouillant progressivement de sa violence
premiere pour s’ouvrir a la reconnaissance d’une extériorité sensiblement
incarnée —progres attesté de Du mouvement et de I’immobilité de Douve a
Dans le leurre du seuil). L’ altérité était ainsi ce a partir de quoi il nous fallait
repenser le sujet romantique lui-méme, retour qui nous a alors permis a I’issue
méme de sa reconstruction génétique, d’ouvrir ce dernier a la nécessité de son
autre comme d’offrir au premier romantisme lui-méme une alternative a la
négativité originaire qui 1’affecte habituellement. (Et nous faisons ici
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référence a la lecture tout a fait remarquable mais oh | combien paralysante de
L’absolu littéraire'”, lecture qui a fait du premier romantisme allemand le
lieu paradigmatique d’une négativité créatrice inédite mais dont la radicalité
en constitue justement I’impasse méme et la réserve.) L’idéalité absolue du
sujet est en effet 1a travaillée de part en part par la nécessité d’une altérité
pressentie comme salutaire : qu’il s’agisse du « toi », incarnation espérée du
non-moi chez Novalis, de la « Poésie », revendiquée comme différence propre
de la philosophie dans L’Athenaeum, ou encore du « lecteur », intuitionné par
Schlegel comme foyer ontologique a venir et fondateur d’'une communauté
d’entente jamais renoncée, chaque fois 1’autre est présent bien que chaque fois
aussi bien essentiellement ineffectif. Mais si cette ineffectivité renvoie de fait
a la négativité originaire du sujet — dont I’absolu constitue justement
I’'impasse —, elle peut également étre pensée chez Schlegel comme effectivité
en suspens ou seulement a venir.

Si I’altérité apparait ainsi comme le point aveugle de la théorie romantique
de la critique, I’excédent ontologique dont elle est a la fois le signe et la
rature, conduit alors nécessairement cette derniére a plus qu’elle-méme : au
lecteur en attente, a I’étre visé comme horizon, répond I’efficience décisive du
lecteur et de la poésie chez Bonnefoy.

L’ceuvre du poéte vient donc combler I’attente schlégélienne, comme elle
réalise effectivement le passage de la philosophie a la poésie, ou encore celle
du non-moi au toi. Car chez Bonnefoy, sujet, ccuvre, parole, monde sont
originairement pensés du point de vue de I’étre — mouvement nécessaire — et
non I’étre lui-méme pensé presque exclusivement du point du vue du sujet et
de la pensée conceptuelle — ré-volution ouvrant elle-méme a la prise en
compte de la temporalité comme modalité premiere du sujet. La parole, de
fait, ne prend ici effet que dans le devenir dessiné par les ceuvres, mouvement
au sein duquel le sujet ne devient lui-méme poétique ou poete qu’a partir du
moment ou il reconnait la tiche essentiellement critique du po¢me et ou il
consent a la temporalité a la fois originaire et téléologique du sens.

A T'aune d’un tel principe, I’éternité idéale de la poésie telle qu’elle est
convoquée par les premiers romantiques, céde ainsi sont efficience creuse a la
réalit¢ d’un devenir, s’inscrivant ce faisant dans 1’allant d’une temporalité
moins historique qu’essentiellement ontologique.

0 PH. LACOUE-LABARTHE / J.L. NANCY, L’absolu littéraire, Paris, Seuil, 1978.
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De lintuition a la filiation, aucune des données premiéres de notre
problématique n’est ainsi restée intacte dans ce travail : prises dans le
mouvement réflexif de notre question, c’est bien au contraire le devenir méme
de ces lectures croisées et décroisées qui fonde la légitimité de ce lien
finalement rendu nécessaire. Ou la maniere de faire constitue donc par et en
elle-méme la réponse au probléme qu’elle se propose de réfléchir —poiéticité
du geste critique qui nous incite alors elle-méme a recollecter dans la mesure
du possible, les divers éléments qui en permettent I’efficience.

En guise de visée rétrospective, nous voudrions donc essayer, pour finir,
de circonscrire ce qui s’apparenterait, pour I’heure, a une « méthode »,
méthode critique qui serait comme la circonscription plus théorique de cette
lecture croisée dont nous venons de parler — et que nous avons plus que
rapidement revisitée — et qui serait comme la premiére pierre jetée a 1’édifice
de ce que nous avons reconnu comme une « réciprocité critique » nécessaire
entre philosophie et poésie.

Son veeu tout d’abord, que nous avons déja largement évoqué : il s’agit,
a I’horizon d’une nécessité poétique ontologiquement déterminée, d’ouvrir le
concept a la disponibilité d’un autre « point de vue ». Si, comme nous 1’avons
dit, le concept reste souvent aveugle a la tyrannie de sa propre loi, c’est peut-
étre bien qu’il ne s’éprouve pas lui-méme dans la lumicre de sa seule évidence
esthétique. Or cette lucidité, ce clair aussi bien miné par I’obscur, c’est, nous
I’avons vu, a la poésie qu’il peut justement les devoir. De quelle fagon ? Eh
bien par le fait d’impératifs encore relativement indéterminés mais dont
certains concepts peuvent déja rendre compte — donner ainsi a voir ’allure
que cette méthode pourrait ou devrait elle-méme avoir.

La situation, le devenir, I’origine, la visée, le passage, enfin 1’excédence,
toutes ces notions mettent, de fait, en ceuvre la réalit¢ d’un mouvement
décisivement porteur de sens.

« Situer » peut d’abord étre considéré comme 1’acte moteur de cette
lecture : travaillant un texte, une ceuvre ou une pensée, il s’agit chaque fois de
les faire advenir comme « lieu », c’est-a-dire encore de les situer chacun a
I’endroit de leur propre genése, comme d’inscrire chacun de ces devenirs dans
le cours significativement orienté — ce télos ontologique, cette réalité télique
de I’étre — d’un plus large possible. Comme si réinscrire chacune de ces
pensées en leur histoire les ouvrait, chacun, a leur propre devenir —conceptuel
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et historique-, et jusqu’au-dela méme, dans la force chorale de leur propre
excédence.

La situation rejoint, en ce sens, la modalité proprement critique de la
réflexivité : celle qui permet de déterminer 1’objet auquel elle se rapporte en
méme temps qu’elle 'ouvre, ce faisant, a plus que lui-méme comme a la
nécessité d’une détermination nouvelle. Et ce & quoi il nous convoque alors
aussi bien, c’est a I'effectivité toute phénoménologique de 1’ « horizon », qui
semble elle-méme régir, comme le montre M. Collot, I’expérience
spécifiquement moderne de la poésie.""' (A partir de sa signification
originairement philosophique — celle de la phénoménologie —, ce dernier
montre de facon tout a fait exemplaire, comment cette notion permet
d’entreprendre a elle seule, la spécificité moderne de la poésie : si I’horizon
« constitue un principe de structuration, mais aussi d’ouverture »'**, ce
paradoxe ne manque pas d’éclairer lui-méme celui proprement poétique qui
fonde les rapports unissant sujet, monde, sens et étre, rapports dans lesquels
chacun de ces lieux semble finalement obéir a une seule loi, celle de
I’alternance d’une présence et d’une absence, d’une cl6ture et d’un « ouvert »,
d’une finitude et d’une infinitude, ou encore plus uniment d’une réversibilité
motrice de 1’étre lui-méme.)

Si la structure d’horizon semble ainsi décisivement a I’ceuvre dans la
poésie moderne, la « situation » peut elle-méme se reconnaitre comme I’allant
véritable de son effectivité plus spécifiquement critique : dans I’ouverture qui
par le fait méme de sa détermination premiére se trouve circonscrite, ce
qu’elle engage c’est, en effet, la possibilit¢ d’une déconstruction critique
positive, processus au cours duquel la dissolution des acquis ouvre moins a
larrété d’un nouvel inédit qu’a la mise en lumiere d’une potentialité
autrement décisive de son objet. Situer, c’est ainsi ramener cela méme que
I’on interroge a la factualité propre de son « histoire », ou bien encore :
exhumer le lieu vif et avivé de son origine — aussi improbable soit-elle — et
révéler, ce faisant, non point ce qui en cet objet résiste de doctrine ou
d’idéologie, mais ce qui y demeure de virtualité insue en son excédence
proprement singuliére.

W Cf. La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Puf, 1989.
“21D., p.9.
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La « situation » conduit ainsi a la reconnaissance d’un devenir, qui n’est
alors lui-méme significativement déterminant qu’a la condition que I’on
trouve trace, en lui, d’une origine et d’une finalité ou d’une visée.

L’origine, cependant, est moins ici [I’indice d’une naissance
psychologique, historique ou encore biographique de la pensée, mais le
moment rendu visible ou celle-ci bascule véritablement dans I’horizon de sa
propre temporalité. Les occurrences bonnefoysiennes de ce terme peuvent, a
cet égard, nous aider peut-étre a mieux comprendre ce qu’il engage : I’origine
renvoie chez le poéte, au fait d’une rupture intervenant dans le cours de
quelque chose, surgissant dans quelque chose déja en cours, signant par 1a
méme le moment ol ’ceuvre se décide et entre dans le mouvement de sa
propre dissolution, de sa propre déréalisation. Celle-ci cependant ne saurait
constituer elle-méme une fin en soi : si ce moment fait justement origine c’est
qu’il inaugure la réalité d’un devenir et I’effectivité propre d’une visée.

Cette derniere, et a son tour, doit alors étre elle-méme distinguée de la
simple finalité : quand celle-ci présuppose la réalit€ d’un but comme celle de
sa conscience, la visée s’intéresse, elle, et plus en deca peut-étre, a la
naissance propre de la tendance, plus qu’a son devenir constitué — c’est-a-dire
encore a la réalité virtuellement décisive du passage, en lequel I’intuition se
découvre tout entiere pénétrée d’elle-méme, comme en cela méme ouverte a
plus de sens. Le passage, aussi bien, est moins la détermination d’un #élos que
la fascination premiére d’un possible.

La dynamique ainsi mise en ceuvre par ces différents lieux, renverrait alors
elle-méme, et pour finir, a la notion éminemment problématique d’excédence,
par laquelle ce que nous appelons pour I’heure méthode s’affranchirait elle-
méme de son contrepoint conceptuel premier pour s’ouvrir a plus que le seul
discours philosophique.

Telle que nous voudrions I’entendre, I’excédence ne renvoie, en effet, ni a
la transcendance d’un but ou d’une fin, ni a la détermination pleinement
positive de la différence, ni méme — bien que plus proche- a I’effectivité
significative de I’horizon. Moins ancrée dans 1I’immanence d’un télos que
dans le procés méme de cette immanence, I’excédence est davantage le mot
que nous utiliserions aujourd’hui pour indiquer, désigner, faire signe vers la
virtualité de sens propre a la saisie temporale d’une ceuvre ou d’une pensée,
et selon la temporalité que nous avons dite : saisir une ceuvre par et dans le
fait de son devenir, de son origine et de sa visée, ce n’est pas seulement, en
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elle, dégager la loi de son propre possible, mais c’est plus avant ce regard,
faire I’expérience méme de la possibilité.

L’excédence aurait peut-étre ainsi a voir — bien que de fagon toute
analogique et métaphorique et sans plus de prétention que la volonté ici de
comprendre — avec la différance derridienne, ou plus exactement avec la
différence revendiquée par Derrida dans le terme méme de différance. Si
celle-ci peut étre, parmi d’autres de ses silences, 1’indication d’un écart
irréductible et en cela méme fondateur, c’est ce méme type d’écart dont
I’excédence semble pouvoir étre porteuse : non, certes, dans le mouvement
d’un retrait, ou d’une récession, mais dans le lieu au contraire d’un TROP
qu’il conviendrait seulement d’incarner et non de définir, et qui renverrait a
cela méme que chaque ceuvre posséde en réserve, cela constituant aussi bien
sa réserve, comme on dit d’une chose ou d’une personne que 1’on a a son
égard certaine réserve.

L’excédence a alors, en ce sens, nécessairement a voir avec I’effectivité
propre de la crise, puisqu’il s’agit tout autant 1a d’excéder 1’ceuvre, de la
sortir de sa réserve, et d’étre par 1a méme tout entier au lieu de cet exces, de
cette « sortie hors » d’elle-méme.

La mise en perspective de la pensée romantique et de la poétique
bonnefoysienne permet donc, par la filiation qu’elle détermine, de reconnaitre
une possibilité critique inédite : celle qui nous inciterait a lire I’ceuvre —
qu’elle soit philosophique ou littéraire, peu importe — dans I'orbe de cette
excédence originaire.

Cette méthode, et il nous faut en convenir, manque indéniablement encore
de cette assurance et de cette clarté théorique qui fondent la légitimité des
projets bien assis. Mais peut-étre est-ce parce qu’elle ne tient justement qu’a
la singularit¢ méme des devenirs qu’elle met au jour, qu’a la virtualité
essentiellement individuelle des ceuvres et des pensées qu’elle travaille.

Chaque ceuvre, soulignons-le une nouvelle fois, qu’elle soit littéraire ou
philosophique, est traversée d’un méme désir originaire qui déborde le plus
souvent de son évidence premicre et dont les lectures établies indiquent par
leur normativité méme le chemin. Creuser I’ceuvre dans la marge, aller a la
marge de I’ceuvre ou privilégier les ceuvres marginales : dans tous les cas la
poésie ouvre a la nécessité d’une exigence critique singuliére, grice a laquelle
la philosophie retrouve, ou pourrait retrouver, rejoindre, la subjectivité propre
dans laquelle elle s’enracine. Cette derniére cependant, ne serait pas a
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comprendre en son acception premiere et le plus souvent péjorative : quand
celle-1a renvoie a la particularité indépassable d’un sujet, d’une pensée, celle-
ci témoigne au contraire d’une universalité décisive que ses multiples
revétements conceptuels dissimulent mais n’entament jamais vraiment. Du
moins est-ce ce que nous pouvons espérer !

Vous comprendrez donc pour finir ce qui a pu motiver ici le motif premier
de cette intervention : non point que notre travail présente un intérét tel qu’il
faille en faire la genese : la genése fait, bien plus avant, partie de la mise en
ceuvre de sa revendication, mouvement au cours duquel — nous le comprenons
maintenant — poésie et philosophie ont finalement abandonné leur différence
indépassable au profit d’une altérit¢é fondatrice et réciproquement
déterminante.
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Une lecture des Negres de Jean Genet au travers
du prisme de la « défiguration »

par

Aline Wiame

La défiguration selon Evelyne Grossman

« Comment inventer les formes plastiques, plurielles, d’une résistance a
I'image ? Comment se déprendre des formes pétrifies de lidentitaire ?
Comment inventer a chaque instant les figures mouvantes de la
représentation de soi et de I'autre sans y perdre toute identit¢ '? » Telles
sont les questions qui, en 2004, ont guidé Evelyne Grossman dans la rédaction
de La Défiguration : Artaud-Beckett-Michaux.

L’auteure, par ailleurs spécialiste de I’ceuvre d’Antonin Artaud, repére
quelques-uns des processus de défiguration qui traversent certaines écritures
du vingtieme siecle « de Beckett a Céline, de Michaux a Artaud, Leiris,
Cioran, Blanchot pour ne citer que ces noms' [...] ».

Défiguration : le terme comprend une certaine charge de violence, sans
doute bien nécessaire puisqu’il s’agit ici de déconstruire les figures majeures
d’identification contemporaines, mesures-étalons auxquelles sont comparées
toutes les autres mesures, que Gilles Deleuze présente en ces termes :
« Homme blanc chrétien quelconque — mdle — adulte - habitant des villes -
américain ou européen d’aujourd’ hui'”® ». La valorisation actuelle de telles
mesures-étalons constitutives d’un « bon » narcissisme au regard des manuels
de psychologie a 1'usage des entreprises serait responsable, pour Evelyne
Grossman, d’une croissance des cas de normopathie, maladie psychique

3 E. GROSSMAN, La Défiguration. Artaud-Beckett-Michaux, Paris, Les Editions de
Minuit (coll. « Paradoxe »), 2004, p.113.

“1D., p.114.

145 G. DELEUZE, « Un manifeste de moins », dans BENE, Carmelo, DELEUZE,
Gilles, Superpositions, Paris, Editions des Minuit, 1979, p.124.
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borderline définie par la psychanalyste néo-zélandaise Joyce McDougall'*S,

Or, I’écriture, emmenant selon Blanchot « la ou I’homme ne se reconnait
pas' », peut constituer une arme de destruction redoutable face aux figures
d’identification narcissique prémachées.

Si les processus de défiguration comprennent une attaque virulente des
images de ’'Homme en vigueur, « des formes de la vérité et du sens'** », le
mouvement qu’ils suivent est toujours double. Conjointement a cette
destruction ceuvre une passion de I’invention et de I’interprétation, toujours en
mouvement, de 1" «autre » de I’Homme: homme-fou, homme-animal,
devenirs femme, animal ou moléculaire, dirait encore Gilles Deleuze. Et
Grossman, apreés 1’analyse minutieuse de la langue-corps d’Artaud aux
devenirs multiples, des jeux beckettiens de la négativité anhumaine, ou des
mots insectueux de Michaux, d’en appeler en conclusion a I’invention de
nouvelles désidentités. 11 y a désidentité des lors que la défiguration opére
comme invention permanente d’un « soi vivant'*’ » dans 1’écriture :

« Il s’agit a la fois de défaire 1’identification narcissique a une forme qu’on
immobilise, une image-mirage statufiée (mon pére, ma meére, cet autre en face de
moi qui me ressemble, cet homme/cette femme que j’incarne) et d’inventer les
figures plurielles, provisoires, d’une identité en mouvement : des identités'®. »

Bien que le concept de défiguration d’Evelyne Grossman se caractérise
par sa plasticité revendiquée, il ne faut pas en déduire pour autant qu’il
concerne toutes les écritures du vingtiéme siécle. La défiguration définie par
Grossman exige en effet que soient sapées les formes classiques de la vérité et

146 N’ étant ni de 1’ordre de la névrose, ni de celui de la psychose, la normopathie est une
maladie de la forme ; les normopathes se caractérisent en effet par leur identification a
des formes narcissiques préconstruites. « Affects gelés ou forclos, représentations
verbales pulvérisées (pas de mots pour [’émotion), corps coupé de la psyché, ils
dissimulent derriére leur soumission aux formes, sous leur adhérence mimétique aux
cadres psychologiques et sociaux en vigueur [...], la douleur psychique enkystée qui les
érouffe. » (E. GROSSMAN, La Défiguration, op.cit., p.14).

47 M. BLANCHOT, L’Espace littéraire, Paris, Folio-essais, 1955, p.309 ; cité dans ID.,
p.7.

“ID., p.9.

“ID., p.114.

%0 Ibidem.
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du sens (ce qui est le cas grosso modo pour les écritures d’avant-garde), mais
aussi que ce travail de déconstruction mene a découvrir des figures nouvelles,
mouvantes, 1a ol 'Homme se défait au voisinage d’un « autre » irréductible.

Scénes de la défiguration

« Lien incessant de la forme aux mouvements qui la déforment
désidentité fait de I’identité « un thédtre'”> ». Alors qu Evelyne Grossman
repérait des processus de défiguration dans des textes essentiellement
poétiques ou littéraires, la tentation est grande, des lors, de traquer la
défiguration en théatre. Celle-ci ne s’attaquerait pas toujours directement a
des structures de personnalité normopathes, mais ceuvrerait dans tous les cas a
rendre les identités plastiques, plurielles, jamais figées.

Si, en 2006, le dramaturge suisse Valére Novarina pouvait affirmer que le
geste fondamental du théatre consiste en une « défiguration |[...], une issue,
un exit, une aventure de I’homme hors de lui'> », plusieurs théoriciens avaient
déja distingué auparavant des phénomenes de défiguration dans les écritures
théatrales du vingtieéme siecle.

Ainsi, dans les actes d’un colloque sur I’Homme défiguré édités en 2001,
Muriel Lazarini-Dossin proposait-elle les traits définitionnels suivants
concernant la défiguration dans le théitre d’avant-garde au vingtieme siecle :
« mise hors jeu du personnage », «désagrégation du sujet dramatique »,
« perte de figure thédtrale'™ »

De méme, Jean-Pierre Sarrazac, dans L’Avenir du drame, souligne que le
personnage dramatique contemporain est défiguré parce qu’il «se

131 », la

BUD., p.115.

152 Ibidem.

13 V. NOVARINA, Lumiéres du corps, Paris, P.O.L., 2006, p.182.

1% M. LAZZARINI-DOSSIN, «De la défiguration du personnage dans le théatre
européen d'avant-garde au 20e siecle », dans P. VAYDAT (sous la direction de),
L'Homme défiguré. L'imaginaire de la corruption et de la défiguration, Lille, Presses de
I'Université de Lille (coll. UL3), 2002., pp.234-235 ; pour Muriel Lazzarini-Dossin, la
défiguration des personnages théatraux ferait ceuvre de culture en permettant a chacun,
malgré la tragédie de la culture définie par Georg Simmel, de reconnaitre I’autre en soi,
et ce par une reconfiguration de la conscience imposée par le masque défiguré.
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dépersonnalise a [extréme’™ ». Sarrazac ne limite pas les effets de la
défiguration aux seuls personnages. Au sein de ce qu’il nomme « jeux de
réves », I’espace et I’écoulement du temps, mis en forme par la fable, peuvent
également se voir infliger un traitement qui les défigure :

« Convoquant les monstres du sommeil au chevet de la vie diurne et augmentant
ainsi la figurabilit€ du réel, le jeu de réve promeut une grande entreprise de
défiguration — hétérotopique — de I’espace classique (aristotélo-hégélien) et de la
forme dramatique'*®. »

La défiguration de I’espace et de la forme dramatique classique posseéde
ainsi, pour Sarrazac, une fonction hétérotopique au sens que Michel Foucault
donne a ce mot, et qui revient a « faire se succéder sur le rectangle de la
scene toutes sortes de lieux qui sont étrangers les uns aux autres de facon a
produire la contestation a la fois mythique et réelle de I’espace ou nous
vivons'”’. » Les figures du personnages et de son monde se déconstruisent
ensemble pour inventer de nouvelles images, en mouvement.

Si toutes les défigurations infligées aux masques et personnages théatraux
ces cent derniéres années ne ressortissent pas a la défiguration plastique et
inventive telle que la veut Evelyne Grossman, il existe bien, malgré tout, dans
le domaine du théatre, des processus de défiguration analogues a ceux qu’elle
a décrits. On relevera que les devenirs défiguratifs proprement
dramaturgiques affectent tout d’un bloc personnages, monde de la fable et
régime de représentation : un personnage n’est pas défiguré sans que son
monde le soit aussi, et sans que la forme de mise a distance induite par le
dispositif a I’italienne soit mise en crise. Tel est le cas, par exemple, du
Richard III de Carmelo Bene analysé par Gilles Deleuze : par soustraction des
symboles de pouvoir (attributs royaux) et des éléments assurant le pouvoir du
théatre lui-méme (texte et langue homogenes, dialogues, structure, metteur en

155 J-P.SARRAZAC, L’Avenir du drame. Ecritures dramatiques contemporaines,
Belfort, Circé/poche (coll. « Penser le théatre »), 1999, p.84.

156 J-P. SARRAZAC, Jeux de réves et autres détours, Belfort, Circé (coll. « Penser le
théatre »), 2004, p.61 ; souligné par I’auteur.

17 M. FOUCAULT, Dits et écrits IV, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque des
Sciences Humaines »), 1980-1988, pp.755-759 ; cité dans SARRAZAC Jean-Pierre,
Ibid., p. 61.
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scéne, acteur), il s’agit, a partir de ce mouvement de retrait, de créer
immédiatement une ligne de variation continue sur laquelle Richard III va
s’inventer lui-méme autre qu’il est, se constituer machine de guerre en
devenir, loin de tous les repéres assurés du théatre classique'®. Comme on
I’apercoit dans cet exemple et comme le relevait déja Sarrazac, 1’interrogation
dramatique de I’identité se double d’une mise en cause du pouvoir du théatre
dans son dispositif classique ; c’est une telle mise en cause que Jean Genet va
exacerber dans tout son théitre, et notamment dans Les Neégres, ceuvre
particulierement intéressante a lire sous 1’angle de la défiguration.

Les Neégres : bréve présentation

Jean Genet rédige Les Neégres en 1957, et écrit cette piece en tant
qu’auteur blanc — méme s’il se sent déja paria parmi les siens. En écrivant
pour des acteurs noirs, il n’est pas question pour lui de donner une lecon aux
Noirs (« En face d’eux j’aurais trop aigu le sentiment que la blancheur veut
parler a la négritude’. »). Les Négres s adresse bien plutdt aux oppresseurs
blancs dont il s’agit de susciter le malaise, 4 un monde bourgeois que la piece
entend blesser avec ses propres armes. On comprend dés lors que pour Genet :
« Cette piéce est écrite non pour les Noirs, mais contre les Blancs'”. » Si
Genet est donc bien un Blanc écrivant pour des acteurs noirs contre un public
de Blancs, il prend conscience dés les premicres heures de la rédaction de sa
piece qu’il doit résister a I’écueil d’occidentaliser sans recul 1’expression de
ses « Negres ». Cette préoccupation est exprimée par Genet dans la préface
longtemps inédite qu’il rédige en 1955 :

« Car, a peine I’idée d’une représentation théatrale par les Noirs était formulée,
que se présentait a 1’esprit I’exemple qu’il ne fallait pas suivre, contre lequel il
fallait lutter : Catherine Dunham. On se souvient encore de ses ballets. Etaient-ils
irréprochables du point de vue de l’esthétique du music-hall ? C’est possible.
Dansés uniquement par des Noirs, qu’indiquaient-ils ? D’ou venaient-ils ? Ils
étaient les ambassadeurs de quoi ? De quel empire souverain ? Péles, décolorés, ils
émanaient d’un monde sans pouvoir terrestre, sans racines, sans douleur, sans

18 Cfr. G. DELEUZE, « Un manifeste de moins », Op. cit., pp. 85-131.

1% J. GENET Jean, « Préface pour Les Négres », dans J. GENET, Les Négres (Ed.
Michel Corvin), Paris, Gallimard (coll. « Folio Théatre », n°94), p.142.

11D, p.149.
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larmes, et qui ne veut pas en avoir, d’'un monde d’ectoplasmes qui refuse de tenter
sa réalisation. [...]"*". »

L’équation est ainsi clairement posée : la mise en représentation d’un
peuple tentant sa réalisation en appelle a une forme qui ne soit pas simple
divertissement reproduisant les regles spectaculaires usuelles, mais qui
ébranle le repos des seigneurs (Genet abhorrait d’ailleurs le dispositif des
théatres a I’italienne, qui entérinait la prétention a I’immoralité d’une société
bourgeoise et narcissique venant se mirer dans ce qui était représenté sur
scéne'®).

Apres avoir rappelé la structure dramatique des Négres, il conviendra donc
de relire le texte en suivant ces deux pentes indissociables : I’analyse du
processus de défiguration par lequel les Negres entendent se construire contre
la typologie des Blancs, d’une part, et la défiguration de la forme dramatique
classique ainsi que I’'usage qu’en font les « Negres », d’autre part.

Structure dramatique des Négres'”

La piece, en premiere analyse, comporte trois degrés de narration :

1 L’intrigue principale tourne autour des a-c6tés et de ’accomplissement
d’un rituel, de la répétition quotidienne d’une scéne de meurtre jouée par des
Noirs pour divertir non seulement le public blanc dans la salle, mais
également une « cour » de figures de la colonisation (la Reine, le Juge, le
Valet, le Missionnaire, le Gouverneur) installée dans un haut balcon autour de
la scéne. Les personnages de la cour doivent étre joués par des acteurs noirs
arborant des masques blancs « posés de telle facon qu’on voie une large
bande noire autour, et méme les cheveux crépus'® ». Sommairement, le rituel
consistera a rejouer le viol et le meurtre que 1'un des Négres, Village, aurait
commis sur une jeune blanche (représentant toute sa civilisation), jouée pour
I’occasion par un autre acteur noir. Cette remémoration symbolique permet

' ID., pp.142-143.

2 CfrM. CORVIN, «Introduction », dans J. GENET, Thédtre Complet (Ed. M.
Corvin et A. Dichy), Paris, NRF-Gallimard/Bibliotheque de la Pléiade, 2002, p.LII.

16 Cette structure est inspirée de celle dégagée par Jeannette L. Savona: J.L.
SAVONA, Jean Genet, London, Macmillian Press (coll. « Modern Dramatists »), 1983,
pp.101-103.

164 J. GENET, Les Néegres, Op.cit., p.20.
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aux Negres, sur scéene comme sur le balcon, de se parer des clichés assignés
par les «Blancs» aux «Noirs» et de les assumer jusqu’a inverser les
connotations positives et négatives attribuées aux deux groupes ethniques.
Une fois le rituel accompli, la Cour descend sur scéne et se fait tuer par les
Negres ayant travaillé a la représentation du meurtre symbolique.

2 Beaucoup moins importante en temps scénique effectif, la deuxi¢me
couche narrative est cependant capitale quant au sens final de la piece. Tandis
que se joue le rituel sur scéne, des événements relatés par le personnage Ville
de Saint-Nazaire et présentés comme réels s’accomplissent hors sceéne : les
Noirs font le proceés d’un traftre parmi les leurs et instituent un nouveau
leader. Juger soi-méme ses propres traftres en respectant des procédures de
justice c’est, de facto, s’instituer en communauté politique. A la fin de la
piece, le rituel, joué par les Neégres de la scéne comme de la Cour, se révele
ainsi pour ce qu’il était: un simulacre destiné a divertir le public des
événements politiques vrais se déroulant au dehors. Posant ainsi un acte qui
vient s’inscrire dans le temps linéaire de I'Histoire politique, les Negres se
sont peut-&tre libérés de I’obligation cyclique de se donner en comédie dans le
rituel («Je suis d’accord. Ce soir, pour la derniére fois'®. » ; « Ce soir, je
mene jusqu’au bout la représentation. Ce soir je joue la belle'®. » ; « Nous ne
devons plus jouer quand nous sommes entre nous. Il faudra nous habituer a
prendre la responsabilité du sang — du nétre. Et le poids moral'”...»). La
libération des Negres de 1’obligation de jouer le rituel est toutefois sujette a
caution puisqu’aux indices indiquant qu’il s’agit de la derniére représentation
se mélent d’autres qui laissent a penser que tout le processus va recommencer,
jour apres jour.

3 L’existence d’une communauté soudée, non trahie par quelque
individualité anarchique forte (ce qui est rare chez Jean Genet), et fédérée par
un motif politique, va permettre le développement d’une derniére sous-
intrigue. Il s’agit de I’histoire entre Village et Vertu, une relation d’amour qui
semble « véritable » (encore plus rare chez Genet), détachée des jeux de
pouvoirs des communautés noires et blanches. Genet lui-méme y insiste : « //
Sfaudrait aussi que Village et Vertu quittent vers la fin le réle de convention
qu’ils sont censés tenir pour cette féte, et dessinent les personnages plus

15 1D, pp.56-57.
11D, p.61.
7 ID., p.84.
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humains de deux étres qui s’aiment pour de bon'®.» L’amour, impossible
tant que la communauté doit rester soudée dans la lutte politique, peut éclore
quand les protagonistes sont libérés du rituel a la fin de la représentation.
« Foutez le camp. Descendez. Allez avec eux et soyez spectateurs. Nous, nous
serons sauvés par ¢a'®”.», dit Archibald aux deux amants en désignant la
scene du rituel alors que Village et Vertu voulaient s’aimer trop tét.

Défiguration des personnages : Hontologie, déréalisation

et stratégies discursives

« Mais, qu’est-ce que c’est donc un Noir ? Et d’abord, c’est de quelle
couleur ? », demande Jean Genet en incipit de sa piece. Est ainsi résumée la
situation de départ des Neégres tels qu’ils vont se présenter en sceéne. Les
Negres ne sont pas d’abord un peuple doté d’une identité spécifique ; ils sont
I’envers des Blancs, prisonniers d’une classification « coloniale » qui polarise
les corps et les psychismes des colonisés comme des colonisateurs. « Le
Negre est a la fois I'image en négatif du Blanc et le refus de cette image.
S’affirmer comme Noir, c’est prendre le risque de n’étre rien qu’une haine
retournée contre soi-méme'”’.» Au commencement est donc une
hontologie'”" : ce qui définit 1’étre des opprimés, ce sont les insultes, les
classifications des oppresseurs. Ainsi les Neégres sont-ils enfermés dans 1’étre
objectif et glacant de I'insulte. Tout comme, selon Sartre, le jeune Genet se

découvre un beau jour objectivement voleur, «pourvu d’un "moi"

' ID. p.10.

' 1ID., p.49.

10 « Notice des Négres », dans J. GENET, Thédtre complet, Op. cit., p.1203.

' Le terme a été forgé par Jacques Lacan lors de la séance du 17 juin 1970 de son
Séminaire. Analysant I’expression « mourir de honte », Lacan avance que la honte est
I’affect fondamental de 1’étre-pour-la-mort, ce qui « devrait produire une hontologie,
enfin orthographiée correctement »(J. LACAN, Le Séminaire livre XVII. L’Envers de la
psychanalyse (Ed. J.-A. Miller), Paris, Le Seuil (coll. « Champ Freudien »), 1991, p.209).
Didier Eribon a repris et détourné le concept d’hontologie dans I’ouvrage qu’il a
consacré a Jean Genet sous I’angle de la question gay, affirmant que ’ceuvre de Genet
est tout entiére analyse du sentiment de honte qui peut particulicrement saisir et définir le
« paria sexuel » face a 1’injure homophobe (Cfr. D. ERIBON, Une morale du
minoritaire. Variations sur un theme de Jean Genet, Paris, Fayard (coll. « Histoire de la
pensée »), 2001, pp.69-81).
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monstrueux et coupable, isolé, séparé, bref, changé en vermine'™* », les
personnages de Genet sont d’abord prisonniers d’une injure, d’une image,
d’une classification sociale qui, pour arbitraire qu’elle soit a 1’origine, n’en
exerce pas moins son emprise sur leur existence réelle. Mais, tout comme le
jeune Genet s’approprie I’injure en en faisant un destin et en s’efforcant d’étre
du mieux qu’il peut ce que I’on a décidé qu’il serait, les Negres vont s’échiner
a déborder le masque, a s’approprier I’injure, a en faire leur orgueil afin de
mieux la pervertir et, in fine, de la déréaliser : bref, les Negres vont infliger a
I’insulte qui les définit un traitement défiguratif .

La scéne rituelle que jouent les Neégres sur scéne les amene en effet a
prendre au pied de la lettre les peurs que projettent les Blancs sur les Noirs,
puisqu’elle narre I’histoire d’un Neégre a l’insensibilité animale traquant,
violant et tuant une jeune Blanche. Cette représentation et sa préparation
s’accompagnent de nombreuses considérations a travers lesquelles les Négres
jouent et déjouent les stéréotypes concernant la grandeur des Blancs et
I’infériorité des Noirs :

« La puanteur vous effraie, maintenant ? C’est elle qui monte de ma terre
africaine. Moi, Bobo, sur ses vagues épaisses, je veux promener ma traine !
Qu’une odeur de charogne me porte ! Et m’enléve ! Et toi, race blafarde et
inodore, toi, privée d’odeurs animales, privées des pestilences de nos
marécages'”... »

« Ah, le temps merveilleux o0 I’on chassait le négre et 1’antilope'™ ! »

Les Negres jouant les membres blancs de la Cour sont évidemment bien
placés pour s’en donner a coeur joie. Ainsi stigmatisent-ils la condescendance
de la Reine : « Laissez donc ce négre parler : voyez sa pauvre bouche qui
baille, grande ouverte, et ces colonnes de mouches qui en sortent'”. » Ils
dénoncent le désintérét pour les étres réels au profit des données chiffrées et
objectives du pillage du continent : « - Ou en sont les caoutchoucs ?

Heévéas 4500. - L’or ? -Oubangui Oriental 1580. Saint-Elie-a-Dieu-Vat 1050.

172 J -P. SARTRE, Saint Genet. Comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p.24.
'3 J. GENET, Les Néegres, Op. Cit., p.33.

" 1D., p.37.

1D, p.27.
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Macupia 2002. M’Zaita 20008"°. » 1ls tournent en dérision la supériorité
culturelle et religieuse : « Depuis deux mille ans Dieu est blanc, il mange sur
une nappe blanche, il essuie sa bouche avec une serviette blanche, il pique la
viande blanche avec une fourchette blanche. Il regarde tomber la neige'”.
Les croyances sur la « mythique » sexualité¢ des Noirs sont écornées au
passage : « On peut dire d’eux ce qu’on veut, ces gars sont de fiers
baiseurs'™. »

Mais a force de répéter I'insulte et le cliché, les reperes se brouillent, les
valeurs s’inversent et se transmuent. La défiguration opére ici par
exacerbation pour mieux entrafner sa cible dans un sillage qui la dépasse. Peu
a peu les caractéristiques assignées aux Negres sont revendiquées comme des
fiertés, tandis que la blancheur se déréalise de plus en plus en s’identifiant a la
mort. Le virage s’opére déja au début du rituel, avec la « Litanie des Blémes »
récitée par Vertu sur I’air des litanies de la Vierge :

»

« VERTU : Blémes comme le rile d’un tubard, Blémes comme ce que liche le
cul d’'un homme atteint de jaunisse, Blémes comme le ventre d’un cobra, Blémes
comme leurs condamnés a mort, Blémes comme le dieu qu’ils grignotent le matin,
Blémes comme un couteau dans la nuit, Blémes... sauf: les Anglais, les
Allemands et les Belges qui sont rouges... Blémes comme la Jalousie, je vous
salue, Blémes'™ ! ».

Le processus est enclenché, et la blancheur devient paleur mortifére
comme le soulignent ces répliques des personnages Neige et Félicité :

« FELICITE : J’aurai le cadavre du fantéme de ton cadavre. Tu es péle, mais tu
deviens transparente. Brouillard qui flotte sur mes terres, tu vas t’évanouir tout a

fait. Mon soleil™®’..

>
« NEIGE, doucement : 1l faut vous en aller, madame. Vous perdez tout votre
sang, et I’escalier de la mort est interminable. Et clair comme le jour. Pile. Blanc.

Infernal™®'. »

6 1D, p.32.
71D, pp.35-36.
S 1D., p.83.

" 1D., p.65.
51D, p.103.
51D, p.121.
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La blancheur est ainsi peu a peu déréalisée puisque ramenée a la mort — la
quatrieme version préparatoire des Négres comprenait d’ailleurs une réplique
de Ville de Saint-Nazaire affirmant que le but de la parade était de « corroder,
de dissoudre I’idée que les Blancs voudraient que nous ayons d’eux' ». Ce
pouvoir de déréalisation est d’ailleurs propre au théatre, « architecture de vide
et de mots' » pour Archibald, de sorte qu’il « ne faut pas condamner
Uinanité [du théatre] au regard d’un réel extra-thédtral, mais en percevoir la
force destructrice en raison, précisément, du pouvoir des formes, des
apparences et des mots'*. » Le théitre, lieu de la figurabilité par excellence,
détient aussi la puissance de faire vaciller les figures. Les attributs de la
blancheur étant ainsi déréalisés, la couleur noire peut s’ affirmer :

« FELICITE : Pour vous, le noir était la couleur des curés, des croque-morts et
des orphelins. Mais tout change. Ce qui est doux, bon, aimable et tendre sera noir.
Le lait sera noir, le sucre, le riz, le ciel, les colombes, 1’espérance, seront noirs —
I’opéra aussi, ol nous irons, noirs dans des Rolls noires, saluer des rois noirs,
entendre une musique de cuivre sous les lustres de cristal noir — '* ... »

Et si le blanc est la couleur de la paleur qui mene a la mort, alors le noir

devient celle de 1’action, et la nuit africaine se fait meére des actes :

« FELICITE : Au-dela de cette nuit foudroyée, fragmentées en millions de Noirs
tombés dans la jungle, nous étions la nuit en personne. Non celle qui est absence
de lumiére, mais la meére généreuse et terrible qui contient la lumiere et les

actes™. »

Ainsi rencontre-t-on bien dans les Negres un processus de défiguration
reposant sur une « stratégie hontologique », qui consiste a assumer jusqu’a
leur paroxysme les injures qui ont objectivé leur étre, et ce afin d’en inverser
les valeurs en faisant de la honte un orgueil. Cette stratégie est indissociable
d’une réflexion sur la langue. Dans ses indications de jeu, Jean Genet

182 « Notice des Neégres », Op.cit.,p.1197.
'3 J. GENET, Les Negres, Op.cit., p.122.

18 « Notice des Neégres », Op.cit., p.1209.
5 J. GENET, Les Negres, Op.cit., p.105.

% ID., pp.104-105 ; nous soulignons.
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prescrivait : « Sur quel ton réciter : bien imiter les Tragédiens et surtout les
Tragédiennes-Frangais. En plus, y joindre du talent'”.» Si la langue
hiérarchise le monde par les catégories et les jeux d’opposition qu’elle
véhicule, c’est au sein du langage des dominants qu’il faut ceuvrer pour en
ébranler la logique, en déréaliser les valeurs implicites. Encore une fois : la
langue se défigure ici par exacerbation. C’est 1a d’ailleurs I’une des stratégies
que Jean-Paul Sartre impute a Genet dans son Saint Genet : voler les mots des
propriétaires pour modifier I’étre des choses; agir sur le signifiant pour
changer le signifié.

Cette importance du langage, les personnages des Négres 1’ont bien
comprise : « [...] ah, j oubliais, voleurs, nous avons tenté de dérober votre
beau langage'®. » ; « Que la politesse soit portée au point qu’elle en devienne
une charge monstrueuse. Elle aussi doit effrayer'®. » La piéce est d’ailleurs
émaillée de réflexions concernant le bon usage du langage :

« ARCHIBALD : [...] Inventez, sinon des mots, des phrases qui coupent au lieu
de lier. Inventez non I’amour, mais la haine, et faites donc de la poésie, puisque
c’est le seul domaine qu’il nous est permis d’exploiter. Pour leur divertissement ?
(Il indique le public.) Nous verrons'. [...]. »

« ARCHIBALD : C’est par I’élongation que nous déformerons assez le langage
pour nous en envelopper et nous y cacher : les maitres procédant par contraction.
[...] Mais comme nous, cher Bobo, vous vous régalez I’oreille de ces volubilis qui
s’entortillent autour des piliers du monde. Nous devons séduire : de la plante des
pieds jusqu’a leurs oreilles, notre langue rose, seule partie de nous-mémes
évoquant une fleur, se promeéne avec science et silence autour de nos beaux
indifférents. La phrase vous convient-elle'®! ? »

La comparaison de la langue des Negres avec les volubilis est a ce point
marquante que 1’on peut se demander si ce n’est pas a cette langue que fait
allusion le Valet lors de la descente de la Cour sur la scéne assimilée a une

571D, p.10.
51D, p.28.
81D, p.44.
% ID., p.38.
D)., pp.38-39.
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jungle africaine : « Les lianes s’amourachent de vous, vous baisent sur la
bouche et vous mangent'”..

Il est certain en tout cas que c’est en s’appropriant la langue des dominants
dans la situation d’énonciation qui leur est propre que les Négres parviennent
a en déstabiliser les catégories implicites. La stratégie qu’adoptent les
personnages de Genet évoque ici la notion de réitération, théorisée par la
philosophe américaine Judith Butler. Elle souligne que I’injure

. »

« opere par le biais de ’accumulation et de la dissimulation de sa force. Celui
qui prononce une insulte raciste cite cette insulte, et rejoint par 1a la communauté
linguistique de tous ceux qui l’ont prononcée avant lui. Ainsi, c’est peut-étre
précisément l’itérabilité par laquelle le performatif réalise son injure qui voue a
I’échec tout effort pour localiser la responsabilité derniére de cette injure dans un
sujet et un acte singulier'”. »

Si I’injure tire sa puissance de son itérabilité, c’est la réitération de I’injure
qui va permettre a sa victime de se réapproprier le langage du dominant en en
mettant ainsi le sens en crise :

«Nous pouvons re-lier le mot a la blessure, nous pouvons le dé-lier, nous
pouvons nous interroger sur la fagon dont il est li€ ou dé-1i€, mais le but visé par la
réitération du langage injurieux est de montrer que la relation entre le mot lui-
méme et la blessure qu’il inflige est en définitive arbitraire'™*. »

La réitération permet par ailleurs, en s’enracinant dans la situation
d’énonciation d’un dominé, de faire jouer de facon nouvelle I’articulation du
pouvoir et du langage. Ainsi, selon Butler, Antigone reproduit-elle pour son
propre compte dans une forme de mimétisme critique les actes de discours de
Créon, mais elle en détourne le sens :

« Elle recourt au langage de la souveraineté afin de produire une nouvelle sphére
publique pour une voix de femme — une sphere qui n’existait pas a ce moment-la.

21D, p.93.

193 J. BUTLER, Humain, inhumain. Le travail critique des normes. Entretiens (trad.J.
Vidal et Ch. Vivier), Paris, Editions Amsterdam, 2005, p.135.

91D, p.138.
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[...] si elle cite ainsi le pouvoir, c’est afin de produire la possibilité pour une
femme d’un acte de discours politique, au nom de son désir, que délégitime
radicalement ’Etat lui-méme'®. »

La stratégie de la réitération, dans laquelle nous proposons de
reconnaftre une charge défigurative, est opérante dans le champ du
féminisme tout comme elle 1’est, nous 1’avons vu, pour Les Négres de Genet.
C’est d’ailleurs le méme type de stratégie qui a été mis en ceuvre par les
Francais issus du passé colonial de la République lorsqu’ils ont lancé, en
2005, leur « Appel des Indigénes de la République'®® ».

Couplant stratégie « hontologique » et stratégie discursive de la
réitération, Les Neégres procede donc a une défiguration « en acte » : travail de
sape des stéréotypes par la mise en scéne d’un soi surjouant ce que les
dominants ont décidé que I'on serait. La picce met ainsi en ceuvre un
formidable arsenal permettant de penser la construction identitaire de peuples
minoritaires au sein méme des structures de pouvoir agissantes.

Mise en crise de la fragédie grecque et pudique

Comme nous 1’avons vu avec Jean-Pierre Sarrazac, les processus de
défiguration théitrale ceuvrent tant au niveau des personnages que sur le plan
de la forme du drame. Ce qui a été dit du rapport des Neégres au langage peut
étre réitéré en ce qui concerne leur situation d’acteurs sur une scéne
occidentale. Ici aussi, il va s’agir de porter a leur summum les normes
régissant la représentation théitrale a I'occidentale (et plus précisément a
I’italienne) pour en interroger la pertinence et les implications — les Négres ne
cessent de souligner que c’est parce qu’ils n’ont pas de place dans le vaste
Theatrum mundi de I’action politique qu’ils jouent la comédie.

Tout comme le mécanisme théitral des Bonnes analysé par Sartre en
appendice du Saint Genet, celui des Negres fonctionne comme un tourniquet
étre-paraitre, réel-théitre. D’une part, le spectateur est invité a « croire » a
I’action représentée, comme dans le théatre classique, et ce d’autant plus que
la représentation se doit d’étre une féte narrative et visuelle (« Ce soir, nous

Jjouerons pour vous », « Ce soir, nous ne songerons qu’a vous divertir'’. »,

51D, p.108.
1% Cfr. le site tousegaux.free.fr/article.php3 ?id_article=90.
97 J. GENET, Les Négres, Op. cit., pp.26-27.
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dit Archibald). Mais, d’autre part, le théatre ne cesse de se rappeler au
spectateur pour ce qu’il est : un divertissement, joué sur une scéne, pour un
public, par des acteurs. « La distance qui nous sépare, originelle, nous
l’augmenterons par nos fastes, nos maniéres, notre insolence — car nous
sommes aussi des comédiens'®. » Ce rappel constant du statut d’acteur est
d’autant plus marqué chez les comédiens interprétant les personnages de la
cour, dont les masques blancs laissent voir une large bande de peau noire :
trouble, décalage qui acquiert la méme fonction sémiotique que la stature et la
gestuelle masculines qui pouvaient caractériser les jeunes acteurs interprétant
Claire et Solange dans la version «idéale » des Bonnes selon Jean-Paul
Sartre.

Le cas du meurtre rituel d’une blanche par des Neégres est lui d’autant plus
troublant que les Négres ne se contentent pas d’en rappeler le statut fictif. Ils
en fournissent également une lecture politique, confrontant chaque quidam du
public a son statut de « blanc bourgeois venu se divertir au spectacle de la
condition d’autrui » : « Nous nous embellissons pour vous plaire. Vous étes
blancs. Et spectateurs'®.» ; « Mais, afin que dans vos fauteuils vous
demeuriez a votre aise face au drame qui se déroule ici, afin que vous soyez
assurés qu’un tel drame ne risque pas de pénétrer dans vos vies précieuses,
nous aurons encore la politesse, apprise parmi vous, de rendre la
communication impossible®. » Outre I’attaque directe (vous acceptez de nous
regarder jouer du «faux » mais refuseriez de nous parler en rue), la
conception traditionnelle que 1'Occident s’est forgée de la katharsis™' est ici
implicitement attaquée par Genet, en bon lecteur de Nietzsche.

Quant a Archibald, maftre de cérémonie du rituel, il souligne a plusieurs
reprises que c’est a cause de leur situation d’infériorité politique que les Noirs
en sont ainsi réduits a se donner en spectacle, a « faire les clowns » comme le
suggere le sous-titre de la piece, « clownerie » (« Play-Acting as the Black
Man’s Burden», ainsi Jeanette L. Savona intitule-t-elle le chapitre qu’elle
consacre aux Négres dans son ouvrage consacré a Jean Genet) : « On nous l'a
dit, nous sommes de grands enfants. Mais alors, quel domaine nous reste ! Le

% ID., p.26.
% 1D., p.24.
2D, p.26.

! Purgation suivant la peine ou le plaisir réels suscités par la représentation

d’événements mis a distance.

103



thédtre *! » Le public ne peut dés lors plus que se sentir complice de cette

infériorisation de fait des hommes-comédiens noirs, d’autant moins qu’il se
voit impliqué physiquement dans le spectacle lorsqu’un spectateur est convié
a monter sur sceéne pour tenir le tricot de I’acteur déguisé en victime blanche.
Il faut d’ailleurs noter que le meurtre de ladite victime se fera derriere un
paravent pour des raisons propres a I’histoire dramatique de I’Occident :
« Tragédie grecque et pudique, ma chere : le geste définitif s’achéve dans la
coulisse®”. » Cette derniére réplique semble annoncer la révélation ultérieure
qui poussera a son summum la mise en crise de la structure théétrale : tout ce
rituel qui a été présenté au public servait bien a le « divertir » de I’histoire
communautaire, si pas politique, qui se tramait au dehors et dont Ville de
Saint-Nazaire rapportait 1’avancée. Nouveau vertige, nouveau tourniquet :
cette révolte, nous savons, a un niveau métathéatral, qu’elle est, elle aussi,
fictive, incluse comme telle dans le texte de Genet. Mais toute la piece
écoulée ne vient-elle pas de rendre caduque cette distinction tranchée « réel-
théatre », ne vient-elle pas de souligner la complaisance bourgeoise et le
schéme social inégalitaire que sous-tend une telle conception du rapport entre
le spectateur et les acteurs des Negres ? Empéchant ainsi I’illusion dramatique
de prendre, et par conséquent les certitudes des spectateurs afférentes a cette
illusion, Genet ment en disant la vérité « ce qui, comme chacun sait, est le
meilleur moyen de tromper I’adversaire, en I’occurrence le public blanc qu’il
s’agit de piéger [...]""" ». Le tourniquet fonctionne ici a plein régime, d’autant
plus que I’intrigue est limpide, que la « féte théatrale » est totale... et qu’a
I’évocation d’une possible auto-constitution des Negres en communauté
politique succede une fin rituelle — soulignée par la trés occidentale musique
de Mozart — qui pourrait suggérer que tout était prévu, comme la veille,
comme le lendemain, a I’identique®”.

2 1D., p.48.

5 ID., p.86.

24 « Notice des Négres », Op. cit., p.1201.

5 On ne sortira toutefois pas du tourniquet en voyant 1a une fin circulaire attestant que
tout est en place pour que le rituel recommence. En effet, lorsque I’ensemble des Negres
sont réunis pour la scéne finale, les acteurs jouant la cour ont 6té leurs masques de
Blancs. Dés lors « les blancs ont donc été rejetés de la cérémonie et la négritude a

conquis son autonomie en cessant d’étre le repoussoir de l’identité blanche » (« Notice
des Négres », Op. cit., p.1204).
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L’exacerbation des normes dramatiques traditionnelles vise donc bien a la
mise en cause de I’inaction du théitre dans la sphére publique (« Ne crains
rien. Il s’agit d’une comédie®™. »), inaction grace a laquelle le public blanc
accepte de venir voir jouer des Négres. Jean Genet, dans I’élaboration de sa
piece « contre les blancs », a ainsi ceuvré contre le public blanc recevant un
spectacle selon les structures de perception instituées par le drama classique.
Il est aussi parvenu, comme il I’escomptait, a s’inscrire en faux contre
I’occidentalisation des Noirs dans le ballet de Catherine Dunham. C’est en
usant de la sorte d’une défiguration multidimensionnelle que Genet parvient a
empécher toute fixation du sens et a remettre en mouvement les figures
pétrifiées, toutes les figures, celles des « Blancs », celles des « Negres »,
celles aussi du régime de représentation spectaculaire qui assignait les Neégres
a une position d’infériorité.

Vers une lecture plus dynamique des Négres

Analyser Les Negres avec pour outil la défiguration telle que I’a définie
Evelyne Grossman ne reléve pas du pur exercice théorique, mais permet a la
fois d’infléchir la lecture de la pieéce vers une conception plus dynamique des
identités, et de nourrir le concept de défiguration.

S’il est d’usage — surtout dans la littérature francophone — de qualifier le
théatre de Jean Genet de « métaphysique » et de conclure a la néantisation du
vrai et du faux, les processus de défiguration repérés dans la pi¢ce invitent a
une lecture plus ouvertement politique, puisqu’ils mettent a jour des stratégies
de subjectivation minoritaire. Quant a la forme du drame classique, Genet ne
se contente pas de la faire tourner fou ou d’en exploiter toutes les possibilités
contradictoires : il I’attaque de front.

De cette traversée des Neégres, le concept qu’Evelyne Grossman voulait
plastique ressort lui aussi enrichi, puisqu’il s’aveére jouer un réle efficient dans
la constitution d’identités minoritaires. Mais penser la défiguration rappelle
justement que ces identités se doivent d’étre toujours en mouvement, en
devenir, « désidentités », a I'inverse de celle des Blancs de la pi¢ce qui,
certaine de sa grandeur immuable, se voit néantisée et rabattue sur la mort.

Du combat qu’avaient a mener les « Noirs » et qu’ils ont & continuer
aujourd’hui sous d’autres modalités, Genet n’esquisse que les prémisses — il
ne pouvait faire plus, trop conscient de son statut d’auteur blanc. S’il a ainsi

26 . GENET, Les Negres, Op. cit.,, p.89.
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parfaitement usé et abusé des langages et des codes du monde des oppresseurs
dans I’élaboration des Neégres, force est de constater toutefois que la piece
correspond davantage a un moment de mise en crise des représentations en
place qu’a un moment positif d’élaboration d’une identité minoritaire. Ses
Neégres se définissent toujours par opposition au monde blanc,
structurellement comme essentiellement. Comment s’auto-constituer en
communauté politique indépendamment des catégories de 1’oppresseur, c’est
aux « Negres » et a eux seuls qu’il incombe de I’inventer. Si Genet, le Blanc
malgré lui, se refuse de donner la moindre lecon a ce sujet, la relation
d’amour qui se noue entre Village et Vertu a la fin de la piece lui permet
toutefois de formuler la seule issue possible : ne pas imiter, inventer.

« VERTU, a Village : Tous les hommes sont comme toi : ils imitent. Tu ne peux
pas inventer autre chose ?
VILLAGE : Pour toi, je pourrais tout inventer™” [...]. »

Ces répliques formulées en toute fin de texte paraissent assez anodines
dans le cadre d’une histoire d’amour. Elles prennent par contre un tout autre
relief si on les applique a la question qui s’est tramée durant toute la picce, et
qui concerne le soulévement possible d’un peuple en voie d’auto-constitution.
Et si la seule voie fructueuse consiste a inventer ses propres codes et
singularités apreés avoir renversé et déréalisé ceux de 1’oppresseur, on
comprend des lors que I'auteur blanc Genet n’en dise pas plus. N’admirait-il
pas les Black Panthers parce que «au lieu d’imiter les Blancs, ils ont
constitué leur propre société, avec ses emblémes, ses signes de
reconnaissance, son langage®” » ?

7] GENET, Les Negres, Op. cit.,, p.123.
28 A. MALGORN, Jean Genet. Qui étes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1988, p.136.
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